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La Pequeña Casa en la Pradera: familias 
que matan

Dra. (c). Isabel Gamboa Barboza

Mi exposición gira alrededor del libro escrito por Juan 
Hernández, Dígame quién soy yo, madre, una novela de autoficción 
sobre el sufrimiento en la familia, publicado a finales del año pasa-
do en Costa Rica.

Un libro honesto y desgarrador que retrata los estragos que 
puede ocasionar la familia a quienes debiera proteger. El libro inicia 
cuando el autor tiene 4 años, transcurre por una atmósfera insopor-
tablemente dolorosa, para terminar con un hombre que se agarra a 
sí mismo y sujeta al hijo que le queda, para que su tránsito sea por 
otro lugar menos mortífero. Es una novela donde la salida para su 
autor es, literalmente, huir a la montaña, para que la familia no lo 
alcance.

Un dicho inglés afirma que todas las familias tienen un ca-
dáver en su ropero, pero, si por la novela de Juan Hernández fuera, 
podríamos afirmar que hay familias que son un cementerio com-
pleto. Por eso, leer su libro es como darse golpes en la cara. 

De hecho, la difícil tarea de leerlo, se hizo anunciar cuando 
fui a comprar la novela. Al llegar, le pregunté a quien me atendió, 
si la tenían, y ella me respondió con un “sí” que  era un ¡prepárese!  
“¿Qué, qué pasa?” le pregunté: “Es que yo la estoy leyendo…” se 
quejó adolorida.

Salí de ahí y caminé hasta El Girasol, de la Escuela de Estudios 
Generales, donde me senté y leí los dos primeros párrafos. Eso fue 
todo, nada más, y el libro se me clavó en el cuello, como uno de los 
perros miserables de los que habla la novela. 

Esas primeras líneas me persiguieron todos los días que apla-
cé retomar su lectura por falta de coraje: Dígame quién soy yo, 
madre…
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Unos días antes de comprar el libro, me había quejado ante 
mi psicoanalista de que era muy duro para mí no poder transmitir 
con palabras la insoportable atmósfera familiar en la que crecí, y 
creo que por eso mismo, paradójicamente, dejé pasar una semana 
sin retomar la novela. Al hacerlo, el libro de Juan me cayó encima 
con el peso de todo mi pasado, como un Saturno, que devora a un 
hijo, esa pintura de Goya donde un monstruo, descomunal y ate-
rrado, despedaza el cuerpo de un hijo para que éste no lo despedace 
a él. 

Freud lo dijo antes: -nuestra principal fuente de sufrimien-
to son las personas-(1929: 2007), pero Sartre lo dijo más bonito y 
categóricamente: el infierno son los demás (1944). En el caso de 
las familias, el infierno se profundiza porque están fundadas, como 
afirma AnneMarie Sohn,  en una ilusión: la de que existe un amor 
recíproco (2005). Aunque esta ilusión revienta, una y otra vez,  nos 
empeñamos en ella.

Por eso, en las familias, se cose a sus miembros con alianzas 
mortíferas, que no se reconocen, y se les pone a transitar de manera 
circular, como en esta espantosa escena de la novela de Juan: “Mi 
madre era experta teniendo perros encerrados para nunca sacarlos 
a pasear. Nunca los llevó al veterinario. Nunca los bañó. Los dejaba 
dormir con ella, y los dejaba orinar y cagar por toda la casa. Mi 
abuela limpiaba las mierdas de los perros y les daba de comer. Ella 
gritaba a mi madre que odiaba hacerlo, pero aún así lo hacía. Mi 
abuela se rebelaba y la mierda de los perros pasaba días en el piso. 
Seguía ahí hasta que alguien se le paraba encima, entonces, quien 
se le paró encima limpiaba su pie en el piso, embarrando mierda 
por toda la casa hasta llegar y dejar tirados los zapatos sobre la la-
vadora, para que mi abuela los limpiara. Tiraban periódicos viejos 
sobre la mierda y los orines, para entrapar todo y poder limpiar, 
días después. Traían un trapo y limpiaban todo echando antes me-
dio litro de desinfectante con cloro. Pero a los días todo se repetía.” 
(Hernández, 2016: 87).

La narración recuerda “Descendencia”, del perturbador pin-
tor japonés Tetsuya Ishida, un retrato sobre la familia, cuya huma-
nidad resulta indistinguible entre animales, máquinas y vísceras; 
para Juan: perros, la madre, orines, la abuela, mierda, el niño, papel 
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periódico, lavadora, zapatos, cloro y un niño que grita, testarudo 
ante el abandono:  ¡“Dígame quién soy yo, madre…”!

Tendremos que creer, entonces, a quienes aseguran que los 
seres humanos tenemos gran capacidad de ocasionar sufrimien-
to a los demás: Freud, Roudinesco, Elias y Girard, Baudrillard, 
Horkheimer y Adorno, Zimbardo, Nietzsche… 

La presencia de ese “dios oscuro”, como llamó Lacan al afán 
de dañar, atraviesa el libro de Juan, pues, “Dígame quién soy yo, 
madre”, describe un mundo al revés -donde el que más llora, pierde 
y donde el matón sale siempre ganando- y retrata lo que ocurre 
cuando nadie hace nada frente al daño que se ocasiona: nadie tiene 
mal de conciencia y, lo que debiera ser abominable, se vuelve con-
ciencia “respetable”, como dijo Hannah Arendt (2003).

El psicoanalista, René Kaës, afirmó que las relaciones se sos-
tienen, en parte, debido a lo que se niega o se esconde y que una 
de las cosas que más se negocia en este pacto denegativo es el su-
frimiento (1989). ¿A quién se le ocurre escribir una novela así en el 
país más feliz del mundo, donde el hueco de la propia existencia hay 
que taparlo con libros de autoayuda, ansiolíticos y purasvidasmaje; 
uno donde cuando no logramos ser felices, nos contentamos con 
aparentarlo, como lo testifican los millones de frases salidas de la 
producción de la cultura nueva era, y atribuidas a Séneca, Jorge Luis 
Borges, Freud, o Ricardo Arjona?

Juan Hernández lo ha hecho y su gesto es mataforizable con 
un relato, sobre su encierro en un campo de concentración, de 
Primo Levi: cuenta que cuando defecaban en un tarro que alguien 
tenía que sacar en medio de la nieve, temblando de frío, sobre pesa-
dos zapatos de madera, el contenido siempre se salía hacia los pies; 
pero que dado que debían dormir de dos en dos, uno hacia abajo y 
otro hacia arriba, resulta que entonces todos ¡preferían ser los que 
sacaran la mierda! Así, es como si Juan, al decidir escribir la novela 
hubiera preferido sacar la mierda, en lugar de que se la pusieran en 
la cara (2002).

Como dice Gallo, hay lazos que atan desde el amor, y hay 
otros que lo hacen desde la quebradura de las subjetividades de 
aquellas personas a las que debiera unir (2014).  El mundo de “díga-
me quién soy yo, madre”, es uno donde los vínculos son traumáticos 
y arrasan a la gente a su paso; donde las personas no son personas 
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sino cosas, un molesto mueble, un animal, como la pobre Macabea,  
la tristísima mujer de La Hora de la Estrella, de Lispector, quien, 
aún muerta, parecía un caballo (Lispector, 1997). Uno, donde lo 
filial marca lo insoportable: “Salí de un campo de concentración, 
del horror; el horror de verme en el espejo y saber que soy hijo de 
mi madre”  (Hernández, 2016: 35).

Al escribir sobre ese pantano que llamamos familia, Juan 
elige lo que Jacques Alain Miller llamó la salvación por los dese-
chos (2010), muy bien ilustrada en este pasaje al acto narrado por 
Hernández en su novela:

“Un día pienso en mis tías abuelas luego de que golpeo a un 
perro. Soy pequeño, estoy corriendo por la casa, esquivando orina-
das de perro cubiertas por capas y capas de periódicos, esquivando 
mierda sobre esas mismas capas, esquivando el papel que cubre ori-
nes y mierda de perro, entonces mientras corro, el perro, que todos 
aman pero nadie cuida, intenta morderme cuando paso corriendo 
a su lado. Y cierro los ojos y caigo. Me asusto, me caigo y me lasti-
mo las rodillas. Sangra una de ellas. Entonces odio a ese perro. Me 
lanzo contra el animal y lo golpeo tan fuerte como puedo. Llora. Se 
arrastra durante una hora por toda la casa, gimiendo y orinando. 
Pasa el tiempo y cuando me ve, se orina y mueve la cola. Nunca más 
volvió a verme igual. ” (Hernández, 2016: 86).

Al patear al perro, el niño dice que él no es un perro, toma 
distancia y se separa del montón de basura que es su casa: madre, 
abuela, perros, orines, mierda… Para decirlo en términos sarteanos: 
Juan, con este libro, sin duda, hizo algo con lo que le hicieron.
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Memorias del dolor; al rojo vivo de la 
vergüenza

Mónica Vul Galperín1

Jean –Louise Brau, biógrafo de Antonin Artaud, al estudiar 
sus manuscritos, señala que la glosolalia (lenguaje inteligible) tiene 
poco de delirio, ya que en ellos se ve claramente las tentativas, las 
correcciones que Artaud realizaba, de qué manera marcaba las es-
cansiones en el texto, al igual, como lo haría un músico sobre una 
partitura (Artaud 2014, 17).

En estas palabras que quiero compartir con ustedes tomo el 
significante al rojo vivo de la vergüenza, de Jean Allouch (Allouch 
2015, 5), en su texto; Despatologizaciones: homosexualidad, transe-
xualidad…otra más?, en el que propone que es por no haber acogi-
do lo diverso que hemos estado marcados por el hierro al rojo vivo, 
de la vergüenza.

¿Cómo sostener el lugar de la despatologización? La  pasión 
por la clasificación oscurece estos  tiempos en que la división  en-
tre lo normal y lo patológico cobra un peso extraordinario en el 
discurso científico, discurso que paso a ser otra de las formas del 
control social.

¿Por qué la cosa es tan decisiva en este ejercicio? Porque 
en ella se trata del ocultamiento y de la invisibilización para cada 
uno/a, de  los  atravesamientos subjetivos, históricos y culturales, de 
la homogeneización,  universalización y el para todos del discurso 
de la ciencia.

Esta costumbre encanta a ciertos discursos, psiquiátricos, 
psicológicos, también psicoanalíticos, que, no pocas veces, en lugar 
de acoger lo diverso, acogen las clasificaciones y las etiquetas, los 
binarismos: sano/enfermo, Víctima/victimario, normal/anormal,  

1  *Coordinadora Programa de Investigación en Violencia y Sociedad .Universidad 
de Costa Rica Investigadora IIP. Psicoanalista. 
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bien/mal, bueno/malo, amigo/enemigo; categorías todas, en la ló-
gica de contrarios, de visión schmittiana, en un imprescindible y 
feroz combate para segregar.

Superar la lógica binaria significa sobre todo ser capaz 
de transformar las dicotomías en bipolaridades, señala Giorgio 
Agamben (2014).  De lo que se trata es de vaciar las etiquetas de su 
contenido positivo y determinista a fin de convertirlas en lugares de 
construcción siempre cambiantes.  Como dijo Foucault “sin duda, 
la apuesta principal en estos días, no es descubrir lo que somos, 
sino rechazar lo que somos” (Halperin 2000, p.145). Fomentar nue-
vas formas de subjetividad, mediante el rechazo de esta forma de 
individualidad.

Psicopatologizar  y criminalizar son las vías recurrentes en 
las miradas hacia ciertos sujetos, para el caso que nos ocupa, los 
jóvenes. Llamar a alguien objeto y desde allí convocar su encierro, 
su segregación.

En la clase del 16 de enero de 1974, del curso del College de 
France, El Poder Psiquiatrico, Michael Foucault, señala el movi-
miento de bascula que se produce a comienzos del siglo XIX en la 
psiquiatrización de la infancia: “A mi entender esta difusión del po-
der psiquiátrico se efectuó a partir de la infancia, o mejor, a partir 
de su psiquitarización” (Foucault 1974, 229).

Hoy los psicofármacos que se recetan a niños para el falso 
diagnóstico de TDAH, entre otros, son de consumo masivo, y de 
esto es responsable tanto el mercado, que los vende, como los cuer-
pos constituidos de los psiquiatras,  otros psi que los diagnostican y 
también el Estado, que no habilita otras vías. La sociedad actual del 
control muestra una especial estructura panóptica, a la que contri-
buyen muchos “especialistas”. 

En ese sentido, el documental; La infancia bajo control, desde 
su inicio, nos muestra una dirección que conduce a lo peor: por un 
lado, comprender la violencia y el germen de la delincuencia desde 
la genética hasta la política, la violencia contra niños y jóvenes, y, la 
capacidad de predicción de causas genéticas, cerebrales, biológicas. 
Un empuje que lleva a la ciencia hacia el dispositivo del discurso 
capitalista y produce el plan macabro de una sociedad medicalizada 
a través de la expansión de diagnósticos en serie.
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Paradoja que muestra que, cuanto más queremos homoge-
neizar encontramos la segregación que se traduce en violencia, so-
bre todo en violencia contra la subjetividad. Por suerte, la angus-
tia, que no engaña nos despierta del sueño cientificista.  El exceso 
obsceno de utilización del manual elaborado por los especialistas 
norteamericanos introduce  al sujeto en la clasificación de los pro-
tocolos. Tal como lo dice uno de los investigadores, el DSM, es un 
reflejo de su tiempo, en el cual lo que importa no es el sufrimiento  
sino la medición, medir el comportamiento, la talla, conseguir una 
suma de datos, una curva, y el individuo  es eso.

Diagnosticar, medir y medicar. Ritalina, Prozac, Risperdal, 
para los inquietos, encierro y criminalización, para los agresivos y 
violentos. En el fervor del progreso, el método científico, se extien-
de: el objeto de estudio,  deber ser encerrado, observado, estudiado 
y clasificado. Las neurociencias, funcionales al neoliberalismo deci-
den qué es la salud y la enfermedad, cuantifican y definen el amor, 
la alegría y la tristeza para una  neurona que está por todos lados en 
la lógica cerebral de medir y medicalizar. Así como en Auschwitz 
no había nombre ni nacionalidad, solo el número tatuado en el bra-
zo, el ciudadano contemporáneo es  “equiparado a un criminal en 
potencia” (Agamben 2011, p. 76), que se define solo a partir de sus 
datos biométricos, y, en última instancia, a través de una especie de 
antiguo destino aún más opaco e incomprensible; su ADN.

La reducción del hombre a la nuda vida es en la contempo-
raneidad un hecho consumado, esto aplica, en toda su dimensión 
para algunas poblaciones, como las mujeres y los jóvenes desapa-
recidos o muertas por feminicidios. Como bien señala Rita Segato: 
los procesos de violencias conllevan estrategias de reproducción del 
sistema y el permanente ocultamiento del acto instaurador, Segato 
(2013).

Retomo una pregunta de Judith Butler, ¿qué  vidas vale la 
pena proteger y qué vidas merecen que se llore por su pérdida? 
Cómo no cuestionar la precarización que se ha convertido en un 
instrumento de la gobernabilidad, el crecimiento y la radicalidad 
de la gran segregación, una suerte de gigantesco apartheid,  junto 
a enormes olas migratorias a escala planetaria que recuerdan a los 
primeros tiempos de la colonización.
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Cuan  ciertas las conclusiones que Lacan pronosticó en 1969 
“Solo conozco un origen de la fraternidad, quiero decir la  huma-
na, de nuevo el humus es la segregación. La segregación: ¡Pufff! 
Sin duda, es el problema más ardiente de nuestra época, aquello 
con lo cual tendremos que ver de modo  apremiante. Segregación 
y racismo.

Si observamos las formas de la política y muchas de las ma-
nifestaciones sociales, es necesario enfocarnos en sus diversidades 
y modalidades singulares y colectivas de expresión, producción y 
resistencia.

No hay “juventud” sino juventudes; múltiples, dinámicas, que 
se construyen singular y colectivamente, dependiendo de variables 
diferentes; las más notorias la diferenciación social, el género y la 
singularidad (Vommaro 2015, p. 23), lugar donde viven, lenguajes, 
formas de sociabilidad y desigualdades sociales.

Son las diversidades,  uno de los principales rasgos que los 
caracterizan en la actualidad. Diversidades que pretenden, sin duda, 
ser invisibilidades, objetivadas, uniformadas y dejan ver lo delgado 
de la frontera entre los binarismos.

En efecto, los jóvenes son hoy, por un lado protagonistas de 
movilizaciones, formas de agrupamiento, luchas resistencias y suble-
vaciones  en las realidades emergentes en que viven, pero también, 
en algunos países de América Latina, experimentan, como lo ase-
gura Valenzuela una especie de “juventud expropiada” (Valenzuela 
2014, p. 75).

Cada día podemos decir con más dolor y contundencia, tal 
como lo plantea Jan Assman; que  la violencia pura no conoce más 
que el modo de la actualidad, una violencia anónima, desubjetivada 
y velada, como tal, porque coincide con la propia sociedad (Assman 
2015, p.26).

Muchas veces, el foco de esa violencia son los jóvenes,  
Ayotzinapa, Hogar Seguro de niñas en Guatemala, Ciudad Juárez, 
Tijuana, los narcos, el machismo. Imperio de lógica de la crueldad 
y lugar vertebrador que cumple la violencia en la deriva  del 
capitalismo.

¿Qué lugar para  la muerte, en esta contemporaneidad? 
Delincuencia, droga, suicidio, en una sociedad profundamente 
dual, incluidos a través de la exclusión.



12

Juan: “Mi padre era muy agresivo, hasta los ocho años, nunca 
me pude defender de las palizas que me daba (…) Una vez después de 
un pleito entre mis padres, a los ocho años tuve el deseo de matarme” 
(Vul, 2009, p.147).

Costa Rica es uno de los países  que tiene la tasa de suicidios 
más alta de Centroamérica, el primero es El Salvador Según datos 
oficiales de la Caja Costarricense del Seguro Social (CCSS), durante 
el segundo  semestre del 2016 se registraron 840 casos de intentos 
de suicidio.

Las medidas privativas de libertad son, cada vez más, la es-
trategia por excelencia para el abordaje de la violencia, y esto recae, 
en los jóvenes excluidos del lazo social.

En el discurso popular costarricense, acentuado por el dis-
curso mediático y de algunos “expertos” es común escuchar expli-
caciones acerca de que la delincuencia común, los homicidas son 
personas muy jóvenes, con “perfiles “delictivos, falta de control per-
sonal e identidad delictiva. Puedo decir que la política de las iden-
tidades me parece letal.

¿Cómo extrañarse entonces, por el incremento en la cantidad 
de personas jóvenes encarceladas, sobre todo a, partir del 2009? 
Incremento que se debe al dominio del paradigma punitivo, y un 
exceso de las medidas privativas de libertad como “solución final” a 
la criminalidad en el país (Araya, 2016, p.6).

Hay toda una economía del encierro, una economía a es-
cala mundial, que se nutre de la securización, ese orden que exige 
que haya una parte del mundo confinada. La necropolítica sería, 
pues, el trasunto político de esta forma de violencia del capitalismo 
contemporáneo.

El encierro se da en condiciones muy precarias que no solo 
agravan el problema. Algunos de ellos pasan toda su juventud pri-
vados de libertad, aprenden más aún la violencia. Manifiesta Rony: 
“Aquí hay muchas armas, las venden sin tener permiso, pero como 
son robadas, le roban a la justicia y andan con las mismas armas que 
se roban, con esas matan y amenazan” (Vul, 2009).

Frente a los jóvenes que cometen delitos, los Estados priori-
zan una respuesta punitiva y retributiva a través del sistema penal 
y de la privación de la libertad, en detrimento de otros. ¿Cómo 
desenmarañar las cuestiones preliminares para el abordaje de su 
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sufrimiento singular? ¿Dónde ubicar la subjetividad? Para estos jó-
venes la responsabilidad penal de cumplir una pena, implica no 
solo, encierro y  aislamiento. Con Deleuze, diremos que estos lu-
gares de encierro ya no son centrales para la producción de subje-
tividad y otro tipo de dispositivos más sutiles son los que realizan 
estas funciones.

Dice Minor “En esta época soy otro, cambié (…) ya no lloro 
(…) tengo dos preocupaciones: que no tengo trabajo y mis abuelos, 
que están viejos” Siempre he dicho:”el que quiere dejar lo que sea, lo 
deja, el que no quiere, No (…) No me queda más que seguir adelante 
con la vida; luchar” (Vul ,2009).

Estamos aquí ante un tema de vital importancia para la so-
ciedad costarricense, la violencia contra jóvenes, generada desde 
el discurso institucional, educativo, psiquiátrico, neurocientifi-
co. Violencia contra la singularidad y contra todas las marcas de 
alteridad.

Es cierto, América Latina posee uno de los índices de vio-
lencia más altos del mundo. Es la región con mayor desigualdad en 
la distribución de ingresos. (Gentili, 2015, p. 259) Es un problema 
social de características endémicas.

La principal víctima de esta violencia es la población juve-
nil, (Waiselfisz, 2008, citado en Gentili, 2015, p. 261). De cada 10 
personas asesinadas, en A.L y Caribe ,7 son jóvenes (Gentili, 2015,        
p. 261).

Según datos de la Organización Panamericana de la Salud 
(OPS), cada año se suicidan 7 de cada 100.000 costarricenses. En la 
región, en promedio, anualmente se suicidan 65.000 personas.

La tempestad del progreso

Benjamín, avisador del fuego, lo anuncio. Sin duda hacer-
lo implicó peligros definitivos, porque el fuego no era otro que la 
mortífera irrupción de la técnica y la relación que habría entre fas-
cismo/progreso y racismo. La segregación que eso traería en medio 
de un progreso construido sobre ruinas, que se nos promete, sin 
duda, con la ayuda benéfica de la ciencia. Pudo captar la estrecha 
relación entre capitalismo, pulsión de muerte y el rechazo de todos 
los campos de lo simbólico. Para muchos, las ruinas, los escombros 
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y cadáveres son episódicos, son daños colaterales, acontecimientos 
con los que se teje la historia.

Para Benjamín y el ángel, eso supuso trivializar el sufrimien-
to de quienes pagan el precio de la historia, de aquello que llaman 
el progreso y su tempestad. El Angelus Novus como buen ángel 
quisiera detenerse, levantar a los caídos y recomponer las ruinas. 
Pero no hay manera: el mismo viento huracanado que le empuja 
hacia adelante le impide detenerse. El ángel de la historia se enreda 
en la tempestad del progreso. Lo que para el ángel de la historia es 
una catástrofe, para nosotros, hombres y mujeres contemporáneos 
son acontecimientos inevitables del progreso.

Segregación y racismo. Un discurso racista que hoy toma 
como objeto a los migrantes, a los estudiantes de Ayotzinapa, a 
maestros disidentes, a ciertos jóvenes encerrados que son equipara-
dos a criminales en potencia. 

Podemos entender la segregación como una construcción 
que recubre por lo menos cuatro conjuntos de prácticas: 1) elimina-
ción del diferente; 2) encierro y/o deportación; 3) incluidos a través 
de la exclusión 4) clasificación y pasión por las etiquetas.

Al igual que el poeta, mantenemos fija la mirada en nuestro 
tiempo, para ver no sus luces, sino su oscuridad, esa que nos in-
cumbe y no deja de interpelarnos.

Junio 2017.
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Hacer del arte una trinchera: el aporte 
de los colectivos juveniles de pintores de 
graffiti a la reivindicación de la ciudad 

como bien público 

Lic. Marvin Rodríguez Vargas

Resumen

Este trabajo expone los hallazgos de la tesis para optar por 
el grado de Licenciatura en Sociología por la Universidad de Costa 
Rica titulada Graffiti artístico en Costa Rica: una mirada sociológica, 
desarrollada entre los años 2013 y 20141.  

El estudio recurre a la teoría de los campos artísticos de 
Pierre Bourdieu, y a un abordaje metodológico de índole cualitati-
va, sustentado en el método de caso extendido de Michel Burawoy, 
para estudiar las dinámicas del arte graffiti en Costa Rica.  

Los objetivos de la investigación consistieron en reconstruir 
la emergencia histórica de este subcampo artístico, analizar los me-
canismos de jerarquización interna que operan entre sus partícipes, 
así como las interrelaciones del arte graffiti con los campos cultural 
y del poder, representados por dos grupos de instituciones: las artís-
ticas y las de gestión y planificación urbana, respectivamente. 

Los hallazgos permiten afirmar que, en tanto arte medio, el 
arte graffiti se encuentra tensionado por sus relaciones con la sub-
cultura del graffiti y el campo cultural, por lo que el reconocimiento 
de los artistas y la legitimidad de esta práctica artística son objeto de 
permanentes polémicas. 

Por otra parte, la adopción de nuevas corrientes de plani-
ficación urbana por parte del municipio de San José –la principal 
urbe de Costa Rica–, específicamente el discurso y práctica de la 

1  En 2016, esta tesis fue publicada, con cambios menores, por Editorial Arlekín, 
bajo el título En la calle y más allá: una aproximación sociológica al arte graffiti. 
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ciudad creativa (Richard Florida) y la cultura como recurso puesto 
al servicio de la revitalización social y económica de las ciudades 
(George Yúdice), ha creado, paradójicamente, un ambiente positivo 
para el establecimiento de vínculos entre los artistas y el gobierno 
local del cantón de San José. No obstante, el “San José creativo” no 
interpela ni involucra a todos por igual, lo que lleva a cuestionar sus 
limitaciones en lo que respecta a la consolidación de un modelo de 
ciudad multicultural e incluyente.

Asimismo, los valores y prácticas asociadas al arte graffiti, 
en cuanto a la apropiación del espacio público urbano y la forja 
de una experiencia estética popular, alterando así los regímenes de 
visibilidad y la economía de las audiencias en la urbe, implican un 
aporte de los colectivos juveniles de graffiteros a la construcción 
de la ciudad como bien común, y sitúa este movimiento cultural al 
lado de otras iniciativas de la sociedad civil que, desde sensibilida-
des e imaginarios alternativos, abogan por construir una metrópolis 
más humana. 

Palabras claves: Graffiti artístico; sociologíaa del arte; método de caso exten-

dido; capital subcultural; subculturas juveniles; teoría de los campos artísticos; 

legitimidad cultural. 

1. Contextualización del proceso investigativo 

La escritura y pintura en las paredes han acompañado al ser 
humano desde sus lejanos y primitivos albores en las cavernas has-
ta las modernas metrópolis. Ambas manifestaciones culturales han 
evolucionado constantemente y diversificado sus usos sociales se-
gún los distintos periodos históricos y contextos de significación. 

De forma contemporánea, se emplea el término graffiti para 
denotar diversas formas de escritura y pintura en las paredes y otros 
soportes, no obstante, es un vocablo cargado de ambigüedad. Se 
utiliza tanto para denominar las llamadas “pintas”, como el graffiti 
de pandillas, la escritura de mensajes en espacios y soportes tan 
disímiles como el baño de un bar, el inmobiliario de institucio-
nes educativas, autobuses de transporte público y celdas de centros 
penitenciarios.
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Asimismo, se ha recurrido a este término para referirse a la 
subcultura juvenil del graffiti que surgió a principios de la década 
de 1970 en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos. En virtud 
de las dinámicas de intercambio cultural acentuadas por la globa-
lización, las prácticas e imaginarios asociados a esta subcultura se 
propagaron a escala mundial. 

Costa Rica no fue la excepción. A finales de la década de 
1990, este uso social del graffiti atrae a grupos de jóvenes que or-
ganizan los primeros colectivos de pintores en el país y comienzan 
a diseminar sus seudónimos en el espacio urbano mediante firmas 
estilizadas, letras en forma de globo y piezas monumentales, con 
el fin principal de crearse una reputación y ganar reconocimiento 
entre su grupo de pares. 

Entre los años 2000 y 2008, la subcultura costarricense del 
graffiti se desarrolló sin mayores sobresaltos, emulando patrones 
culturales foráneos. En términos ideales, los miembros de esta sub-
cultura actuaban guiados por un ethos subcultural fundamentado 
en tres pilares: la ilegalidad de las intervenciones, su carácter públi-
co y anti-mercantil. Esto es lo que llamo práctica restringida. Mas a 
partir de aproximadamente el año 2009, se manifiestan dos cambios 
sustanciales a lo interno de esta subcultura juvenil, los cuales dan 
paso a la emergencia de lo que denomino arte graffiti. 

En primer lugar, la profesionalización de los pintores que 
contaban con varios años de trayectoria a lo interno de la subcul-
tura repercute en el enriquecimiento plástico de las piezas de gran 
formato, en la experimentación y búsqueda de una función predo-
minantemente estética del graffiti. Los elementos estéticos cobran 
relevancia como criterio para capitalizar prestigio y reconocimiento 
de pares a lo interno de la comunidad de práctica. En esa misma 
medida, la presencia viral de los pintores en el espacio urbano me-
diante sus distintas inscripciones, sin reparo de la calidad estéti-
ca, merma en importancia como elemento que les confiere capital 
simbólico.  

A la riqueza de los lenguajes del graffiti subcultural se suma 
un cierto “exotismo”, derivado de sus particularidades culturales: 
su enlace con el ámbito de la vida cotidiana urbana, el vandalismo 
y el cuestionamiento de instituciones sociales (v.g., la propiedad 
privada y la mercantilización), en síntesis, su profunda raigambre 
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contracultural. La confluencia de elementos estéticos y contracultu-
rales despierta el interés de las instituciones artísticas y de gestión 
y planificación urbana de Costa Rica, y conduce al establecimiento 
de vínculos de cooperación en el marco de proyectos puntuales que 
involucran a estos artistas, tales como exposiciones e intervenciones 
artísticas en el espacio público. 

El enriquecimiento estético de las piezas y los vínculos con la 
institucionalidad marcan el paso de una práctica restringida por el 
ethos subcultural de los pintores, a una práctica ampliada, o lo que 
es lo mismo, la incursión de los pintores dentro de nuevas prácticas 
artísticas, espacios y sistemas de prestigio. 

El tránsito de una práctica restringida a una ampliada posibi-
lita la emergencia del arte graffiti, pero este tránsito suscita además 
una triple tensión que define las particularidades de este subcampo 
artístico. En primer lugar, para con los sectores ortodoxos de la 
subcultura, que rehúyen la institucionalización de una práctica cuya 
génesis se sitúa en el ámbito de la cultura popular y la vida cotidia-
na urbana. En segundo lugar, para con ciertos agentes del campo 
cultural (artistas consagrados, curadores, críticos, gestores), para 
quienes resulta conflictivo admitir que el graffiti es, en efecto, un 
arte. En tercer lugar, para con el campo del poder representado por 
las autoridades de gestión urbana, a las cuales el reconocimiento 
del arte graffiti coloca en la comprometedora situación de aceptar 
como arte una manifestación que riñe con el derecho a la propiedad 
privada y la gestión vertical-tecnocrática de la ciudad.

Se optó trabajar desde la teoría de campos con el fin de en-
fatizar las relaciones de poder que se dan entre los partícipes de la 
subcultura (principio de jerarquización interna), y entre estos y los 
agentes de los campos cultural y del poder (principio de jerarqui-
zación externa). 

Por otra parte, el método de caso extendido2 posibilitó di-
lucidar las especificidades e interrelaciones de autonomía y hete-
ronomía relativa que se dan entre los tres ámbitos del arte graffiti, 
y elaborar una explicación que contempla las dimensiones micro, 

2  En palabras de Burawoy, el método de caso extendido “aplica la ciencia reflexi-
va a la etnografía con el fin de extraer lo general de lo único, para moverse de lo 
“micro” a lo “macro”, y para conectar el presente con el pasado en anticipación 
al futuro, mediante una elaboración basada en teorías preexistentes” (1998, p. 
5). 



21

meso y macro-social del fenómeno: la subcultura del graffiti como 
espacio antropológico de creación y reproducción de identidades 
juveniles alternativas, el arte graffiti como promesa y posibilidad de 
un arte popular, y el arte público como expediente para el enrique-
cimiento cultural y progreso socioeconómico de la urbe, así como 
práctica política que subvierte la economía política del espacio ur-
bano, y reclama para las grupos sociales subordinados el derecho a 
la ciudad. 

Los participantes del estudio proceden de los tres ámbitos 
con que el arte graffiti mantiene sus tensiones. Los artistas3 con 
quienes trabajé provienen de la subcultura del graffiti y han par-
ticipado de gran parte de los proyectos desarrollados por o con 
instituciones. 

Para el estudio de las relaciones arte graffiti-instituciones ar-
tísticas se abordan dos casos: la gira internacional de intervenciones 
artísticas De mi barrio a tu barrio (2012), gestionada y patrocinada 
por el Goethe-Institut Mexiko y las embajadas alemanas de los paí-
ses participantes4, y la exposición Casa y Calle (2013), organizada 
por la Cooperativa Sula Batsú. 

La relación con las instituciones de gestión y planificación 
urbana se estudió a través del involucramiento de los artistas en 
el Festival de Verano Transitarte (ediciones 2011 y 2013) de la 
Municipalidad de San José. 

2. Desarrollo

Mi planteamiento es que el subcampo del graffiti artístico 
debe comprenderse como un espacio intersticial5 de relaciones y 

3  Me refiero a los artistas en masculino no porque mi escritura posea un sesgo 
machista, sino porque la subcultura del graffiti es una cultura juvenil en la que 
las mujeres tienen poca o nula participación. El involucramiento de las muje-
res en ámbitos de la cultura hip hop es más común en la danza (break dance) 
y el canto (rapping). Un valioso análisis de las relaciones entre el graffiti y la 
construcción de identidades juveniles masculinas se encuentra en Macdonald 
(2001). 

4  El proyecto se realizó en las ciudades de Kingston, San José, Panamá, Santo 
Domingo, Guatemala, Managua y Port of Spain. 

5  Tomo prestado el concepto de práctica intersticial del sociólogo italiano Andrea 
Brighenti (2010, p. 316)  para referirme al arte graffiti en tanto este se consolida 
como residuo de otras prácticas y ámbitos sociales, culturales y políticos como 
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posiciones objetivas, en el que los pintores compiten animados por 
una illusio específica –la creencia compartida de que el juego vale la 
pena jugarlo–, sujetos a criterios de jerarquización interna y exter-
na, esto es, a una forma determinada de creación y distribución del 
capital simbólico específico a lo interno del subcampo, y de capital 
sociocultural y económico en los campos cultural y el del poder 
(Bourdieu, 1995. 2002). 

Es importante destacar que desde la perspectiva de la escuela 
institucionalista del arte –la cual adhiero–, lo artístico no es una ca-
racterística intrínseca de la cosa, sino un valor añadido por agentes 
e instituciones sociales que detentan el poder social de diferenciar 
y distanciar a los objetos profanos de los artísticos. Asimismo, lo 
artístico varía de un contexto a otro: lo que en una sociedad puede 
ser considerado arte puede no serlo en otra6. 

En los siguientes acápites se abordan las interrelaciones del 
arte graffiti con los tres ámbitos con los que mantiene vínculos: la 
subcultura, el campo cultural y el del poder.

el muralismo y el arte público, el diseño gráfico, el tatuaje, el vandalismo, las 
pintas políticas, el mercado de arte, entre otros. 

6  El filósofo esteta Adolfo Sánchez Vázquez arguye que este es el principio episte-
mológico histórico del arte, lo que significa que las definiciones del arte varían 
según los contextos históricos, por lo cual no es posible aventurar una defini-
ción transhistórica del arte (2005, p. 71). 
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Ilustración 1. Vinculaciones entre la subcultura del graffiti, instituciones artísticas e ins-

tituciones de gestión y planteamiento urbano en Costa Rica, periodo 2008-2013. Nótese 

que el arte graffiti, en tanto práctica intersticial y ampliada, está expresado en los puntos 

B, C y D.

A. Convenciones Buscando la Raíz 1 (2008) y 2 (2009).

B. Exposiciones Utopía (2013), Casa y Calle (2013) y Graffiti is a classic (2013), Festival 

Arte en Vivo (2013).

C. Gira Internacional de intervenciones en el espacio público De mi barrio a tu barrio 

(2012).

D. Festival de Verano Transitarte (2011 y 2013), Festival Montes de Oca Respira (2010).

E. Enamórate de tu Ciudad.

2.1. Las tensiones internas del arte graffiti 

Un punto de partida fundamental para analizar la comuni-
dad de práctica del arte graffiti fue el reconocimiento de que, si 
bien este es un espacio que mantiene un estrecho ligamen con el 
mundo de la vida cotidiana y la cultura popular, lo cierto es que 
similar a muchas otras culturas juveniles sus partícipes están sujetos 
a sistemas de estratificación que se fundamentan en la distribución 
diferencial del capital simbólico en juego (Thornton, 1996). Este 
planteamiento implica marcar una distancia para con cierta ten-
dencia a romantizar las culturas juveniles, enfatizando su carácter 
comunitario, al tiempo que se invisibilizan los procesos de estratifi-
cación que se desarrollan en su seno. 

De esta manera, es significativo el cambio de la subcultura 
del graffiti al abrirse progresivamente al establecimiento de relacio-
nes con la institucionalidad artística y de planificación urbana, pues 
la presencia viral de los pintores en el espacio público a través de sus 
inscripciones va perdiendo importancia como criterio que confiere 
capital simbólico, y van ganando terreno elementos que parten de la 
valoración de la calidad estética de sus intervenciones. 

Durante el trabajo de campo y con base en la identificación 
de las tomas de posición7 de los partícipes de este subcampo, se les 
pudo agrupar en dos corrientes: la ortodoxa y la heterodoxa. 
7  El concepto de tomas de posición refiere “a las elecciones que los agentes so-

ciales llevan a cabo en los ámbitos más diferentes de la práctica, cocina o de-
porte, música o política, etc.” (Bourdieu, 1999a, p. 16, citado por Fernández 
y Puente, 2009, p. 38). Con respecto a los campos artísticos, ejemplos de to-
mas de posición son la adherencia a una determinada corriente artística (y 
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La corriente ortodoxa se muestra comprometida con los va-
lores originales del graffiti writing: la ubicuidad en el espacio pú-
blico, el uso de lenguajes basados en alfabetos crípticos, la función 
comunicativa emotiva8 (sitúa el énfasis de la comunicación en el 
emisor), y la reproducción –en alguna medida acrítica– de prácticas 
culturales foráneas (por ejemplo, la integración de crews o colecti-
vos y el uso de una jerga anglosajona). Esta corriente preserva el 
graffiti como una práctica esotérica, en la medida que quien quiera 
involucrarse en él debe atravesar un rito de iniciación (superar la 
etapas de toy o aprendiz, adquirir conocimientos y prestigio ante 
los demás partícipes, etc.). Se puede apreciar que este es un espacio 
antropológico altamente estructurado. 

Por su parte, la corriente heterodoxa, en virtud de los proce-
sos de enriquecimiento estético de los lenguajes del graffiti, relativi-
za la presencia en el espacio como elemento principal que confiere 
prestigio, y otorga un mayor valor a la calidad y pretensión estética 
de las intervenciones. Los artistas que se ubican en esta corriente 
buscan que el graffiti posibilite un diálogo con las audiencias ur-
banas, por lo que el énfasis del proceso comunicativo se sitúa en el 
receptor (función conativa). Esto explica que los alfabetos crípticos 
se sustituyan por personajes o caracteres, elemento que no es para 
nada gratuito, pues permite que los sujetos ajenos a la subcultura 
puedan identificarse con estas intervenciones. Por la apertura de 
los lenguajes y la interpelación de audiencias no tradicionales del 
arte, la corriente heterodoxa ha coadyuvado a que, paulatinamente, 
el arte graffiti se vaya constituyendo en un verdadero arte popular, 
reconfigurando los regímenes de visibilidad-invisibilidad y la eco-
nomía de las audiencias urbanas (Brighenti, 2010), enriqueciendo 
la manera en que se construye y experimenta la ciudad, tanto por 
parte de los artífices como por los urbanitas.  

consecuentemente, la descalificación de las corrientes contrarias), la poética o 
elaboración de manifiestos, las obras, las técnicas empleadas, el estilo, las temá-
ticas trabajadas.  

8  Para un análisis de la tipología de funciones del proceso comunicativo propues-
to por Jakobson, se puede consultar Serban (2012).  
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2.2. Rupturas y continuidades: el arte graffiti en el campo 
cultural   

En lo que respecta a las relaciones del arte graffiti con las ins-
tituciones artísticas, se evidencian dos fenómenos. En primer lugar, 
el rechazo o condena de estos vínculos por el ala más ortodoxa de 
la subcultura del graffiti, al considerar que la relativización del ethos 
despoja al graffiti de su esencia y le prostituye o desnaturaliza. 

En segundo lugar, la renuencia por parte de ciertos agentes 
del campo artístico de reconocer que el graffiti es, en efecto, un arte. 
Para tal efecto se señala al graffiti como una manifestación de arte 
menor, decorativo y naïf. Los agentes del campo artístico que plan-
tean estas críticas parten de un manifiesto encubierto muy próximo 
a las metodologías y conceptos del arte contemporáneo. En ese sen-
tido, los artistas de graffiti, al recuperar tradiciones pictóricas que se 
estiman superadas, pecan de anacronismo e ingenuidad pues des-
conocen la historia del propio campo y, por tal razón, el arte graffiti 
no estaría realizando un aporte a la progresión del concepto de arte. 

La acusación de que el arte graffiti no es un arte y su supuesta 
carencia de aportes a la expansión del concepto del arte fue respon-
dida categóricamente por Misha, uno de los artistas participantes 
de la investigación. Él argumentó que, ciertamente el arte graffiti 
no es un arte investigativo o conceptual, que no pretende incorpo-
rarse a los círculos comerciales del arte o a los exclusivos espacios 
expositivos, sino que es un arte que surge en la calle, pertenece a 
ese espacio y se siente cómodo allí, y que ,paradójicamente, en las 
urbes del primer mundo el arte graffiti empieza a incursionar en 
los museos, las galerías y el mercado, desplazando si se quiere otras 
corrientes artísticas. El arte graffiti tendría sus propios conceptos: el 
arte vandálico, efímero, público, libre de las ataduras de la curadu-
ría y anónimo (Misha, entrevista personal, 2013). 

Las vanguardias artísticas de la modernidad nos enseñaron 
que cualquier objeto puede ser arte, incluso las aberraciones estéticas 
que contrariaban el canon de la estética idealista. Posteriormente, 
el arte conceptual fue más allá para establecer que se puede hacer 
arte aún prescindiendo de la materialidad del objeto artístico, en 
cuyo caso, el ligamen de la estética y el arte no es más que una con-
tingencia histórica (Danto, 2012, p. 54). El arte graffiti, a través de 
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la relativización del anclaje socio-espacial de la legitimidad cultural 
nos instruye que el arte puede estar en cualquier lugar, y a través 
de la interacción que se establece entre el pintor, su audiencia y los 
espacios, propiciar experiencias estéticas de carácter popular, invo-
lucrando en el consumo artístico a públicos que de otra manera es-
tarían excluidos. Por tal motivo, no hallo razón válida para preten-
der que el arte graffiti se sitúe más allá del linde la historia del arte. 

Por el contrario, es pertinente profundizar en el análisis del 
espacio público, del urbano en particular, desde la óptica de la con-
fluencia de múltiples tradiciones artísticas, tendencias arquitectóni-
cas, movimientos culturales y populares de diverso signo y propósi-
to, que mediante su accionar o simple presencia, coadyuvan a hacer 
de la urbe un “melting pot”, una olla de presión creativa, de donde 
pueden brotar grotescas pesadillas, pero también las más gallardas 
utopías. 

2.3. El arte graffiti en la ciudad creativa

Durante las últimas tres décadas el desarrollo urbano de 
Costa Rica se ha caracterizado por la expansión de la conurbación 
del Gran Área Metropolitana (GAM), la cual abarca las provincias 
de Alajuela, Cartago, Heredia y San José, hacia el este y oeste del 
casco central o centro histórico de la ciudad. La expansión horizon-
tal de la conurbación del GAM no solo ha tenido efectos a nivel de 
transporte (colapso de la infraestructura, dependencia casi exclusi-
va de la movilización motorizada, desfase del sistema de transporte 
público) y el medio ambiente (presión sobre áreas de contención 
natural, impermeabilización de zonas de recarga acuífera, contami-
nación derivada del consumo de hidrocarburos), sino que también 
ha tenido profundos impactos en los procesos de segregación social 
y fragmentación espacial (Van Lidth y Schütte, 2010).  

Los procesos de gentrificación poseen su manifestación más 
odiosa en la proliferación de comunidades amuralladas, mini-ciu-
dades o ciudades modelo, proyectos inmobiliarios que pretenden 
poner a disposición de sus habitantes soluciones integrales de vi-
vienda, trabajo, consumo y esparcimiento, de manera que las perso-
nas pertenecientes a estas “comunidades” bien podrían prescindir 
del contacto social extra-muros. 
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Las mini-ciudades que se construyen en Costa Rica apuntan 
a un mercado muy exclusivo. El poder adquisitivo se manifiesta 
aquí como poder para aislarse voluntariamente de la sociedad. El 
mundo exterior se perfila como peligroso y sujeto a contingencias: 
la mini-ciudad y el automóvil como prolongación de la vivienda, 
ofrecen la seguridad artificial que nuestras urbes del tercer mundo 
no pueden garantizar. 

Este aislamiento es sumamente pernicioso en razón del costo 
para la colectividad, pues profundiza el distanciamiento entre las 
clases sociales e impide encontrar puntos en que se genere empatía 
y cohesión social. 

El auge de los desarrollos inmobiliarios al este y oeste de la 
ciudad ha ido aparejado de un despoblamiento del centro histórico 
de San José. Por tal motivo, desde aproximadamente el año 2004, 
la Municipalidad de San José ha procurado una reformulación de 
la política urbana, esto con base en dos presupuestos. Primero, que 
no solo es deseable que una ciudad logre atraer inversión y empre-
sas que generen empleos, sino además lograr el establecimiento de 
personas comprometidas con la creación de nuevas formas signi-
ficativas, o lo que Florida (2003) llama “clases creativas”. Segundo, 
que la gestión de la cultura en sus distintas manifestaciones (cultura 
popular, industrias culturales, arte, folclor) puede convertirse en un 
valiosísimo recurso puesto al servicio de la revitalización social y 
económica de la urbe (Yúdice, 2002). 

Desde el año 2004 han proliferado los eventos culturales y 
artísticos que buscan transformar San José en una ciudad creativa. 
Adicionalmente, el gobierno local ha ratificado diversos instrumen-
tos multilaterales, como la Agenda 21 de la Cultura (Ciudades y 
Gobiernos Locales Unidos, 2008) y la Carta Mundial del Derecho 
a la Ciudad (Foro Social de las Américas y Foro Mundial Urbano, 
2004), los cuales definen un amplio marco de acción a los entes de 
administración territorial con el fin de construir ciudades más plu-
rales e incluyentes. 

Este contexto ha facilitado el establecimiento de relaciones 
entre el Departamento de Servicios Culturales de la Municipalidad 
de San José y los artistas de graffiti, en el marco de proyectos pun-
tuales como el Festival de Verano Transitarte. 
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Sin embargo, es pertinente explicitar que la ciudad creativa 
no interpela ni involucra a todos por igual. Muchos colectivos, inte-
reses y sensibilidades quedan al margen de la construcción del pro-
yecto urbano: las personas en condición de indigencia, trabajadores 
y trabajadoras del sexo, personas con problemas de drogadicción, 
los y las inmigrantes, los y las vendedoras ambulantes, todos ellos 
carecen de un capital instrumentalizable en pos del proyecto de 
ciudad creativa, y por lo tanto, no solo se les excluye sino que se 
busca maneras de impulsar políticas públicas que les proscriban de 
la ciudad. En ese sentido, el proyecto de la ciudad creativa es tribu-
tario de una política excluyente del espacio y una economía clasista 
de la visibilidad: quien no tiene un recurso valioso desde el punto 
de vista de la ciudad creativa debe ser vetado e invisibilizado. 

Es deseable que los proyectos futuros de formulación, im-
plementación y evaluación de proyectos de revitalización urbana 
procuren un amplio involucramiento de aquellos grupos que histó-
ricamente han estado excluidos del derecho a la ciudad. Solo de esta 
manera será posible construir una ciudad verdaderamente multi-
cultural e inclusiva. 

Por otra parte, se debe procurar gestionar el apoyo público, 
a través de políticas específicas y de la institucionalidad, a las ini-
ciativas que, emergidas en el ámbito de la sociedad civil, trabajan 
en diversas problemáticas asociadas al espacio público urbano, por 
ejemplo, la búsqueda de soluciones más eficientes y sustentables 
para la movilidad, la creación de capital social y cohesión, la pro-
moción de la seguridad ciudadana, el sentido de apropiación y uso 
de los espacios públicos, la gestión colaborativa del patrimonio tan-
gible e intangible, la agricultura urbana, los mercados y círculos 
de consumo alternativo, entre otros proyectos que han adquirido 
mucho dinamismo y relevancia durante la última década, y que nos 
hacen creer que la construcción de la ciudad como bien público, la 
promesa histórica del derecho a la ciudad, podría estar más cerca 
de lo que creemos. 
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3. Conclusiones 

En este trabajo he pretendido realizar un rápido recorrido 
por los tres ámbitos con los que el arte graffiti mantiene sus tensio-
nes, las cuales definen a su vez las especificidades de este subcam-
po artístico. La teoría de campos de Bourdieu y la aproximación 
gradual posibilitada por el método de caso extendido permitieron 
avanzar del ámbito micro (subcultura del graffiti), al meso (campo 
cultural) y macro-social (campo del poder), y exponer las princi-
pales dinámicas de colaboración y conflicto que se dan a lo interno 
de la comunidad de práctica, y entre esta y las instituciones artísti-
co-culturales y de administración territorial. 

Se puede apreciar que el graffiti, en tanto movimiento artís-
tico-cultural urbano, forma parte de un amplio crisol de iniciativas 
que han emergido durante las últimas décadas en la ciudad como 
respuesta de la sociedad civil ante la imposibilidad del Estado de 
reproducir la ciudadanía anclada en la polis, y en ese sentido, im-
plica un desplazamiento de lo público-estatal, a lo público social 
(Rabotnikof, 2008).  
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Respuestas sociales ante la conflictividad 
en barrios: del enfoque de Seguridad 

Comunitaria a los discursos civilizatorios 
en el entorno urbano

Julio Solís Moreira 

Resumen 

Este artículo es parte de los resultados de la investigación titu-
lada: “El enfoque de seguridad comunitaria: organización y preven-
ción de la violencia delictiva en entornos barriales, Sector 7, del dis-
trito Los Guido e Higuito, del distrito San Miguel, Desamparados, 
Costa Rica (2010-2014).” Tal investigación se diseñó con un objeti-
vo concreto: analizar la incidencia de la apropiación normativa y el 
capital social en el desarrollo de estrategias de prevención del delito 
en dos espacios barriales que han organizado Comités de Seguridad 
Comunitaria. En este insumo se reflexionará sobre la conformación 
espacial de los barrios, los dilemas del control social en el imagina-
rio de los espacios estudiados. 

Palabras claves: barrios urbanos, seguridad comunitaria, conflicto social, pre-

vención de la violencia, convivencia urbana, espacio social. 

1. Introducción

En el contexto de la violencia social y los conflictos urbanos 
en América Latina diversos actores han buscado establecer nuevas 
respuestas de acción, así han surgido numerosas iniciativas más allá 
del control policial y judicial, dentro de ellas, la seguridad comu-
nitaria, que estaría enmarcada en el campo de la prevención de la 
violencia. Para entender lo señalado hay que mirar los cambios en 
las estrategias estatales de seguridad, con la creciente promoción 
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de políticas enfocadas a los entornos locales y la comunidad, ten-
dientes a la responsabilización ciudadana a nivel territorial. Tales 
reformas están acompañadas de regulaciones de corte adminis-
trativo y operativo en las fuerzas de orden público, dirigidas a la 
profesionalización, la especialización, la rendición de cuentas, la 
territorialización.

Bajo ese contexto, la investigación de la que se derivan las 
evidencias de este artículo, se centró en dos barrios del cantón de 
Desamparados donde se han implementado Comités de Seguridad 
Comunitaria. Los barrios señalados son el barrio Sector Siete del 
Distrito de Los Guido e Higuito en el Distrito San Miguel (ver 
mapa 1).

Como parte de la delimitación metodológica la investigación 
se enfocó hacia el estudio de espacios barriales que tuvieran Comités 
de Seguridad Comunitaria activos. Lo anterior en referencia a un 
tipo de investigación de caso-comparativo, operacionalizada me-
diante un encuesta y entrevistas semiestructuradas, últimas de las 
cuales surgen las evidencias acá presentadas. La metodología ex-
puesta se diseñó para estudiar la Seguridad Comunitaria teniendo 
en cuenta cinco dimensiones de análisis, como son, la organización 
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y apropiación normativa, los riesgos asociados a la violencia, la pre-
vención de la violencia, el capital social y la apropiación de los es-
pacios barriales. 

Este artículo se enfocará a la última dimensión, relativa a la 
apropiación del espacio en la Seguridad Comunitaria, para ello se 
conceptualizará el espacio, el barrio y la vecindad, posteriormente 
se analizarán los dilemas de la apropiación del espacio, los conflic-
tos, el temor, la convivencia urbana y los discursos sobre la civilidad 
en el control social.

2. Dilemas de la apropiación y producción del espacio social en 
barrios urbanos

De inicio se incluye en el análisis la categoría espacio, por 
su peso teórico y su valor metodológico, en tanto delimita la cons-
trucción de las relaciones sociales. Se podría aseverar que la espe-
cificidad espacial remite a las obras materiales, a las edificaciones, y 
también a los habitantes que se desplazan y conviven en esas obras1, 
todo esto en varios niveles, escalas, dimensiones y situaciones. 

Se esboza la reflexión de Harvey (2006, p.119) sobre el espa-
cio como una “palabra clave”, para reforzar ciertos señalamientos 
ontológicos y temporales del espacio, de la misma forma señala que 
el problema de la conceptualización del espacio se resuelve a través 
de la práctica humana que se da en él.2 Por ello en vez de pregun-
tar: ¿qué es el espacio? Deberíamos preguntar: ¿cómo es que las 
diferentes prácticas humanas crean y hacen uso de diferentes con-
cepciones del espacio?

Además para articular las reflexiones antes expuestas, 
Harvey (1996, p.135) plantea una matriz que articula diversas 

1  “Desde este punto de vista, la forma edificada no es solamente un “envoltorio” de 
cualidades estéticas sino una forma sutil de organización espacial para controlar 
y perpetuar una organización social y el desarrollo de sus relaciones.”  (Buraglia, 
1998)

2  “Si queremos comprender el fenómeno del urbanismo y la relación entre proce-
so social y forma espacial es necesario que comprendamos la manera en que la 
actividad humana crea la necesidad de conceptos espaciales específicos y en que 
la práctica social cotidiana soluciona de modo tan fácil estos misterios filosóficos, 
aparentemente tan profundos, relativos a la naturaleza del espacio y a las relacio-
nes entre los procesos sociales y las formas espaciales.” (Harvey , 1977, p.7)
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conceptualizaciones del espacio, que le sirven para poder enmar-
car varios procesos, desde las prácticas humanas concretas (sen-
timentales, cotidianas, personales) a los procesos abstractos de las 
teorías y las complejidades físico-temporales que se juegan entre lo 
absoluto, lo relativo, lo relacional del espacio. La exposición de tales 
espacialidades tiene un especial acento en la acción social como 
elemento constituyente de la producción del espacio, desde que se 
percibe (se observa), se concibe (se interpreta y representa) hasta la 
acción (el espacio vivido). 

El entendimiento de los espacios de representación y vividos 
son de ayuda en la interpretación de las vivencias cotidianas en lo 
urbano, en la apropiación concreta de los entornos por los habitan-
tes a partir de la creación de lugares comunes o también de la exclu-
sión, el conflicto, la segregación y la otredad, condiciones sobre las 
cuales se asocian prácticas de certidumbre y seguridad subjetivas. 
Harvey (2006, p.135)

2.1 El barrio, un referente cotidiano en la ciudad

Teniendo como sustento el argumento de la espacialidad, es 
vital estudiar la categoría de “barrio”, entendido como una parte 
correlativa de la ciudad,3 para evidenciar las relaciones sociales y 
espaciales antes expuestas. Por medio de la definición de barrio se 
busca demarcar la organización social existente en una localiza-
ción-territorial, buscando evidenciar metodológicamente la habi-
tación, la vecindad, la proximidad, el tránsito y las vinculaciones 
como elementos de la convivencia urbana. 

La problematización sobre el barrio deviene de una condi-
ción particular del espacio: las diversas escalas y zonas que dividen 
una ciudad en un entramado de relaciones socio-territoriales. Esas 
relaciones van más allá de las divisiones administrativas y se mani-
fiestan en un ámbito central, la habitación del espacio que envuelve 
las vivencias locales y las vinculaciones vecinales, los encuentros 

3  Esta definición se da a pesar de los límites del barrio y la cotidianidad frente 
a espacios, estructuras y sistemas de acción más amplios. Hay que tener en 
cuenta entonces, que las vinculaciones primarias en los barrios son apenas una 
potencia dirimida por un contexto de relaciones sociales, territorialmente e his-
tóricamente situadas dentro de la ciudad. 
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y los desencuentros, los reconocimientos y los anonimatos en el 
espacio. 

Además del argumento anterior, se plantea que la pertinen-
cia del barrio está en el orden de la escala y la diferenciación en 
la construcción del espacio urbano. Tiene una potencia analítica 
para explicar relaciones más allá de la prescripción política de las 
regulaciones formales o administrativas,4 también es más que las 
relaciones vecinales o de vecindario, que son apenas una manifes-
tación fenoménica de lo barrial como espacio social, y por último, 
especifica ciertas zonas de la ciudad -sobre todo las habitaciona-
les- frente a zonas comerciales, industriales, financieras, que por sí 
mismas mantienen actividades urbanas que están fijadas a un rol 
organizativo, aun cuando dentro de esas zonas transcurra la vida 
diaria de mucha población.

Para Ledrut (1976, p.126-127) el barrio emerge como un uni-
verso que “responde a la escala de un peatón”. Tal conceptualización 
deviene del entendimiento de una ciudad a modo de zonas de habi-
tación, de transición, de tránsito, de estructuración y de re-estruc-
turación, donde los barrios asumen unas características distintivas, 
heterogéneas y abiertas. El barrio es entonces, una parte de la ciu-
dad que no puede continuar siendo análoga a la comunidad vecinal, 
de proximidad o de vecindad.5 

Esto también lo esboza Gravano (2005, p.99) agregando que 
el barrio es una ruptura frente a la homogeneidad de cuño aldeano 
donde las vivencias se mantienen -aunque no de forma determina-
da- en el marco de lo familiar, lo íntimo y lo privado. Hay que ser 
precavidos ante esa delimitación tan particular e individual, pues 
4  En el caso costarricense, el uso del barrio, como unidad administrativa y po-

lítica es común, a pesar que en muchos casos estas unidades sobrepasan los lí-
mites oficiales por las percepciones territoriales y por la dinámica misma de los 
vecindarios, los condominios, los residenciales que complejizan su definición e 
identidad.

5  “El barrio es una parte del espacio social urbano, peculiar a algunos tipos de 
ciudad. Se trate de una parte del todo diferente a la representada por la unidad 
de vecindad. Es cierto que el barrio, como el vecindario, posee una unidad y 
una realidad social; pero éstas son de naturaleza diferente en uno y otro. La 
unidad de vecindad es un nexo de relaciones sociales constituidas sobre la base 
de la proximidad residencial. También el barrio está básicamente constituido 
por un entramado de relaciones sociales; sin embargo, de ninguna manera pue-
de reducirse a un sistema de relaciones primarias e informales.” (Ledrut, 1976, 
p.125-126)
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esos ámbitos se dan en el marco de una ciudad, esta es una condi-
ción problemática por excelencia del barrio, en cuanto a su delimi-
tación y conceptualización.

Asimismo Tapia (2013) expresa unas disyuntivas sobre el ba-
rrio, planteando su relación con el lugar y lo local, lo territorial-
mente emplazado, lo cotidiano y lo vivido, frente al espacio-global, 
externo, omnipresente y abstracto. Tal distinción es aparente en 
tanto hay procesos globales que afectan las realidades cotidianas 
y viceversa. Se podría argumentar que esos niveles se han de aso-
ciar y contrastar en la diferenciación del espacio social en la escala 
urbana.

Teniendo en cuenta tales señalamientos, se puede indicar la 
importancia del barrio en la explicación de las relaciones urbanas. 
Gravano (2005) reflexiona sobre ese valor proyectando una posible 
teoría social del barrio:

Hemos demostrado en otros trabajos que el barrio es un significado 
recurrente en la vida urbana actual, esparcido en imaginarios metro-
politanos o de ciudades medias, que sirve para construir identidades 
socio-culturales, políticas y con valores de distinción simbólico-ideo-
lógica. Convertido en un valor cultural, el barrio parece filtrarse en-
tre las grandes determinaciones histórico-estructurales y llenar los 
intersticios de amplia significación para los distintos actores que lo 
“ejercen” (Gravano (2005, p.9)

En sentido estricto, la categoría de barrio tiene la riqueza de 
enmarcar lo urbano y la ciudad a manera de zona de habitación, 
vecindad, proximidad y cercanía. Teniendo en cuenta lo expuesto 
y buscando profundizar, a modo de contextualización analítica, se 
pueden encontrar diversas interpretaciones -clásicas y contempo-
ráneas- del concepto de barrio, en sus posibilidades y limitaciones, 
por ello, a continuación se presentan algunas derivaciones desde las 
cuales se puede entender analíticamente al barrio, como comunidad 
urbana, en la ecología urbana y en la crítica del barrio. 

2.1.1 El barrio como comunidad urbana

Desde esta perspectiva se entiende al barrio en los cam-
bios asociados a la modernización capitalista, del paso de las 
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comunidades urbanas locales a formas societales en las que se ra-
cionalizan e integran a los habitantes mediante unas regulaciones 
institucionales (el trabajo, el derecho, el dinero, los contratos, entre 
otros) fuera de las relaciones inmediatas. Como señalan McKinney 
(1968, p.117), Bettin (1982, p.78), Gravano (2005, p.27), desde estas 
perspectivas hay similitudes importantes en la definición de unas 
tipologías sobre las “unidades mínimas” de socialización, referentes 
que surgen en el contexto de las ciudades europeas, sus cambios a 
nivel demográfico, social y político. 

Los marcos presentados enfrentan una definición, de la pe-
queña comunidad urbana,  de la comunidad vecinal compuesta por 
una vecindad de base local y una proximidad residencial de ayuda 
mutua.

2.1.2 El barrio en la ecología urbana

Estas reflexiones se enmarcan en la controvertida influencia 
de la Escuela de Chicago,6 alrededor de los estudios urbanos del 
barrio como una “zona natural”,7 en la conformación y diferencia-
ción de las “áreas naturales”8 que son primordiales en la morfolo-

6  Controvertida por “naturalizar” en exceso el entorno (como variable indepen-
diente) de las relaciones del ser humano (como variable dependiente), asumien-
do además un tipo de darwinismo social y un evolucionismo competitivo, tam-
bién se reafirman ciertas metáforas e hipótesis de Spencer y Durkheim sobre la 
existencia de un sistema social análogo a un “organismo” social, involucrando 
así, ciertos condicionantes analíticos -epistemológicos y ontológicos- sobre la 
integración, el control social, la diferenciación, el espacio y la morfología social.

7  El ejemplo clásico de estas teorizaciones es una ciudad divida por radiales, 
anillos concéntricos o círculos. “Burgess estudió la disposición sectorial de los 
usos del terreno en Chicago. Encontró así que en el centro de la ciudad se con-
centraba la zona de negocios, mientras en los anillos próximos y concéntricos 
se establecía una zona comercial, grandes establecientes industriales con sus 
adyacentes barrios obreros, luego industrias livianas, y finalmente la zona de 
habitación de la clase media y clase alta, en el anillo ulterior.” (Gravano 2005, 
p.33)

8  “[…] la «ecología humana», tal como los sociólogos pretenden usar el término, 
no es idéntica a la geografía, ni siquiera se confunde con la geografía humana. 
(Lo que nos interesa es la comunidad más que el hombre, sus interrelaciones 
antes que su relación con el suelo sobre el que habita.)Dentro de los límites de 
toda área natural, la distribución de la población tiende a asumir un modelo 
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gía de una ciudad.9 Siguiendo lo planteado por Timasheff (2001, 
p.266), Gravano (2005, p.32), Bettin (1982, p.90-158), Alihan (1974) 
y Park (1999, p.89) se sustentan algunos factores que fundamentan a 
la ecología urbana en relación a la ciudad y los barrios:

• Desde esta perspectiva son centrales las relaciones de 
vecindario, que son un límite o una frontera -cuasi defensiva- 
en las que se mantienen unas formas estables de cooperación 
por la proximidad y la confianza. El barrio aparece como una 
unidad auto-contenida frente a los fenómenos de la alta mo-
vilidad y diferenciación de los espacios existentes en la gran 
ciudad, que terminan por simbolizar anonimato, normas de-
bilitadas, decadencia y desorden.

• Se mantiene una distinción similar en cuanto a la co-
munidad (la tradición y el “folk”) frente a la sociedad, plan-
teando que el estilo de vida urbano viene asociado al debilita-
miento de los vínculos primarios por las relaciones indirectas 
o secundarias (ligadas a la secularización en el ambiente ur-
bano). A modo de ejemplo: el trabajo fuera de las comunida-
des generaría relaciones superficiales que a su vez debilitan 
el mantenimiento de las relaciones del grupo primario (re-
ligiosas, educativas, familiares) y el “orden moral” en que se 
apoyan esas vinculaciones. 

• Debido a esa “relajación” por la influencia de la urba-
nización -de forma apriorista- se supone que hay un relaja-
miento de la norma y la posterior “desorganización social”,10 

definido y típico. Cada grupo social muestra una configuración más o menos 
definida de sus componentes individuales.” (Park, 1999, p.89)

9  “Toda gran ciudad tiene su centro comercial, sus áreas exclusivamente resi-
denciales, sus áreas industriales, sus ciudades satélites. Toda ciudad americana 
tiene sus slums (barrios bajos); sus “ghettos”; sus colonias de inmigrados, zonas 
que conservan una cultura más o menos extranjera y exótica. […] Estas son las 
denominadas áreas naturales.” (Bettin 1982, p.107)  

10  En esta teoría los problemas de organización y “desorganización social” en 
las comunidades se darían por factores como la transición demográfica, la 
inestabilidad habitacional en la urbe, el constante contacto con diversos es-
pacios, regiones normativas y expectativas de vida, esto podría derivar iner-
cialmente en “desviación” e “incivilidades”. (Feagin, 1974, p.123) La tesis de la 
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sobre la que emergen los problemas del orden social: la vio-
lencia urbana y el crimen, las pandillas (gangs), la competen-
cia y la segregación del espacio en guetos (barrios étnicos) y 
slums (barrios bajos)].11

2.1.3 Crítica del barrio 

Frente al fenómeno barrial también están las perspectivas 
críticas, que se anclan en la definición de las sociedades industria-
les, sus consecuencias en las ciudades y los barrios. Bettin (p.162) 
reseñando el trabajo de Lefevbre plantea la disyuntiva entre la ciu-
dad política (dependiente del poder) y una comercial (dependiente 
del intercambio), en cierto punto el comercio o el mercado superan 
al foro, así la ciudad comercial sustituye a la política. 

Según Lefebvre  (1969, p.17) lo expuesto se expresa en una 
distinción entre lo urbano y la urbanización industrial como pro-
ceso económico que termina por superar a la ciudad (política)12. A 
diferencia de la ecología urbana que presenta a las unidades territo-
riales como autónomas, desde esta teorización, la urbanización, la 

“desorganización social” es fuertemente criticada por Sutherland (1978, p.100), 
a través de la teoría de la “desviación aprendida” y la “asociación diferencial” u 
“organización social diferencial”, donde se plantea una crítica a la hipótesis del 
“desorden”, planteando que las formas de organización son aprendidas dentro 
del orden social. 

11  “Lucha por la vida y conflicto constituyen, pues, las condiciones que presiden 
la relación entre los hombres y la relación hombre-ambiente, determinando 
cierta distribución territorial de los individuos y su “vocación” profesional. La 
organización comunitaria, como veremos mejor más adelante, representa una 
situación determinada de manera mecanicista por la acción reguladora de estos 
mismos principios. En consecuencia, frente a situaciones de esta naturaleza, 
los individuos tendrán problemas de adaptación a cierto orden social -una vez 
resueltos, podrán quizás atenuar las consecuencias de la condición conflictiva, o 
problemas de asimilación recíproca, que se resolverán por medio de profundos 
y continuos contactos sociales.” (Bettin 1982, 98)

12  “En la teoría, el concepto de la ciudad (de la realidad urbana) se compone de 
hechos, representaciones e imágenes tomadas de la ciudad antigua (preindus-
trial, precapitalista) pero en curso de transformación y de nueva elaboración. 
En la práctica, el núcleo urbano (parte esencial de la imagen y el concepto de 
la ciudad) se resquebraja, y, sin embargo, se mantiene; desbordado, a menu-
do deteriorado a veces en descomposición, el núcleo urbano no desaparece.” 
(Lefebvre, 1969, p.28)
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ciudad y los barrios están condicionados por los procesos económi-
cos industriales que someten al entorno.

La ecología urbana se ocupa de las unidades de vecindad y del mode-
lo de relaciones sociales que se desarrollan en las áreas de residencia; 
la fenomenología analiza los flujos de la vida urbana y los múltiples 
elementos que unen a los habitantes de la ciudad a su espacio. Pero, 
observa Lefebvre, únicamente con la descripción se permanece en la 
superficie; algunas relaciones sociales, como las relaciones de produc-
ción y de cambio, que parecen abstractas en relación a lo vivido, no se 
comprenden realmente (Bettin, 1982, 165).

Lefevbre (1971) plantea una crítica a la exposición hetero-
génea de la ciudad, mostrada a modo de “mosaico de fragmentos” 
efecto de las ciencias parcelarias como el urbanismo que funge a 
modo de “superestructura” en la reproducción de la ideología prag-
mática, operacional y jerárquica en el capitalismo.  

Teniendo el marco preliminar, en su escrito “Barrio y vida de 
barrio” Lefevbre (1971, p.195) argumenta la existencia una “ideolo-
gía de barrio”13, anclada a la idea de que el barrio sería la esencia de 
la realidad urbana. La ideología de barrio es una ideología comuni-
taria y un idealismo político, una apología de la vida de la parroquia 
y de la vida parroquial.

“El estudio sociológico pone en evidencia un hecho: las instituciones no 
tienen nada en común con el barrio; hoy, más que nunca, lo desbordan, 
lo dominan.” (Lefevbre 1971)

Esa reflexión proyecta que habrá de entenderse la ciudad 
como una totalidad, con una finalidad, ir más allá de la mirada de 
“conjuntos de elementos” o “colección de los aspectos”.  Tal pers-
pectiva, plantea Tapia (2013) se refiere al hecho de que el barrio 
no puede explicarse “por sí mismo” sino que está ligado a procesos 
sociales, económicos, culturales y políticos más amplios.

13  “Para los que poseen esta ideología, el barrio es, a la vez, el ámbito natural de la 
vida social y la unidad social a escala humana. Es decir, una especie de «modu-
lo» social o sociológico, verificable y ratificable dentro de una exaltante unidad 
de juicios científicos y éticos, de conocimientos y humanismo.” Lefevbre (1971, 
p.195)
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2.2 La vecindad y la proximidad en el barrio

Se ha categorizado al barrio a modo de escenario social y 
material, como un espacio de habitación en el marco de la ciudad. 
Dentro de esa definición hay un rasgo cotidiano que es necesa-
rio entender, en cuanto a la organización y la agrupación social de 
los entornos barriales, en la proximidad y cercanía, en la vecindad 
como forma constituyente de la vida de barrio. 

El barrio, como la ciudad, es una agrupación que se define sobre la 
base de la proximidad; a veces, sin embargo, su fundamento no es 
necesariamente la cercanía espacial. Si el vecino es quien es, siempre 
lo es por puro azar geográfico. La razón puede estar en ciertos fe-
nómenos de división social, que reúnen en determinados grupos de 
viviendas y en determinadas manzanas o sectores urbanos a personas 
que pertenecen a ciertas categorías sociales. (Ledrut, 1976, p.118)

A pesar del “azar” señalado, la vecindad o unidad vecinal 
se entendería como un catalizador de las relaciones en los barrios. 
Ledrud (1976, p.120) remarca eso, cuando señala que la vecindad 
tendría unas características particulares: se define sobre la base del 
alojamiento (de la habitación de la vivienda y de un hábitat se-
dentario), tendría mayor fuerza, si la residencia y las actividades 
económicas están ligadas (si se reside y se trabaja en lugares distin-
tos y alejados, las relaciones de vecindad perderían gran parte de 
su fuerza), asimismo señala el autor, que por sus límites difusos y 
poco precisos, la vecindad carecería de realidad sino se le entiende 
como un sistema de relaciones, como una red de interconexión re-
lativamente individualizada en una aglomeración de colectividades 
locales.

Juntas, las condiciones señaladas van conformando la identi-
dad y morfología de una ciudad, que en su diferenciación y comple-
jización va constituyendo un ordenamiento social, una convivencia 
urbana, anclada a relaciones cotidianas en el barrio y en las relacio-
nes de vecindad.

En esas relaciones de carácter cotidiano, la vecindad remarca 
las relaciones de habitación (vivienda y hogar), de movilidad hu-
mana (transito, transporte), de reciprocidad (confianza, cercanía), 
organización (actores locales, espacios de participación) y tiempo 
(tiempo de ocio, de trabajo, de cuido, doméstico). En lo concreto, 
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la vecindad reflejaría un tipo de representación cotidiana, un “cro-
notopo barrial” como señala Tufró (2010).14 

3. Apropiación del entorno urbano en la Seguridad Comunitaria

En esta sección se aborda la incidencia del espacio dentro del 
proceso de aplicación del enfoque de la Seguridad Comunitaria, 
esto con el fin de poner en evidencia que más allá del voluntarismo 
y la disposición hacia la acción subyacen lógicas sociales que supe-
ran lo inmediato y reflejan las dinámicas de conformación, lucha y 
conflicto en la morfología barrial.

Manteniendo el señalamiento anterior se hace necesario ha-
cer un giro en la exposición de la evidencia, ahora encaminada a 
entender el sustento social del entorno, y para ello se inicia con una 
crítica al proceso de conformación y morfología del barrio, com-
prendiéndolo en  su construcción, más allá de una obra material, 
como una construcción en la escala urbana que se apropia a modo 
de labor significativa  por el habitante, el vecino, el peatón, el traba-
jador, el ciudadano, el pulpero, entre otros.

Volviendo a las evidencias concretas, se ha de compren-
der el contexto espacial de este estudio situado en el cantón de 
Desamparados (provincia de San José, Costa Rica), un espacio don-
de el desarrollo social y el crecimiento de la población se han visto 
débilmente acompañados por una densificación y oferta acorde a 
los servicios urbanos necesarios (vivienda digna, educación y salud 
de calidad, servicios municipales, etc.). A eso hay que señalar que 
el cantón es predominantemente habitacional (dormitorio) y que 
como obra es en parte una edificación de espacios materiales que 
responde a las necesidades de la población, condicionado en cuanto 

14  “El “cronotopo barrial”, como estereotipo que además forma parte de “lo que 
todos saben”, deviene, entonces, un recurso argumentativo que permite un des-
plazamiento que va de la afirmación del privilegio gnoseológico de los vecinos 
en relación con el propio barrio a la afirmación de un privilegio ontológico-po-
lítico de los valores de la vida cotidiana y del barrio como tipo, por sobre la 
política como tipo. El uso argumentativo es, además, estratégico, desde el mo-
mento en que, según parece, los vecinos poseen y ejercen una competencia para 
discernir las situaciones en las cuales es pertinente y productivo movilizar tales 
recursos. Es decir, hay un saber acerca de los destinatarios y los efectos.” (Tufró, 
2010, p.340)
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a la vialidad, los espacios públicos, las aceras, los espacios de ocio, 
circunstancias necesarias para la calidad de vida de la población. 
Estos son los efectos de un tipo de macrocefalia urbana a escala de 
la GAM (Gran Área Metropolitana) por los diversos desequilibrios 
existentes en el espacio, como el aumento poblacional, la densidad, 
el crecimiento de las viviendas, el deterioro de las viviendas, los 
espacios públicos y los servicios.

Debido a lo anterior se ha de mantener una posición crítica 
ante la autonomización de los barrios (falacia ecológica), así se sos-
tiene la necesidad de dudar del rol de uno de los fundamentos de 
la agrupación de base, de la comunidad como concentración social 
auto-adscrita y espacialmente localizada. En este caso es importante 
reseñar la reflexión de Ledrud (1976) y Lefevbre  (1971, p.195) re-
lativa a la estructuración sociológica de la ciudad en un proceso de 
diferenciación compleja que supera la situacionalidad o la elemen-
taridad del barrio. Justamente los vecinos saben que las soluciones a 
sus problemas locales recaen en elementos exógenos al barrio.

…este un barrio por sí solo no va a poderse proteger, porque tarde o 
temprano vos tenés que salir del barrio, a las paradas de los buses a 
dejar a los niños, a las escuelas, y todo eso… Entrevista 6 (2014)

Muchos de los elementos señalados -fenoménicos- relativos 
al entorno aparecen como inmediatos a la mirada del vecino, pero 
reflejan cuestiones complejas de la organización y planificación ur-
bana, que a primera vista son notorias, como la iluminación, la 
infraestructura, la calidad de las viviendas, la maleza, los alcanta-
rillados, el tratamiento de aguas negras; problemáticas que habrían 
de ser provistas por el Estado o la organización municipal o local 
respectiva. Frente a lo expuesto surgen los imaginarios vecinales so-
bre un posible proyecto de recuperación de espacios, que se asume 
como una tarea “comunal”, que si bien es una lucha por intermediar 
la acción pública con el espacio, es superada por la escala urbana, lo 
que evidencia un sistema de servicios públicos altamente limitados 
a nivel cantonal.

Manteniendo la reflexión sobre el espacio, se hace un seña-
lamiento a la centralidad  de entender la apropiación y el uso del 
espacio. La apropiación relacionada al arraigo y la vinculación sig-
nificativa del vecino al barrio, su sentido de pertenencia al espacio y 
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sus sentimientos de cercanía. El uso estaría referido al valor que se 
le imprime al espacio vivido en cuanto a lo material, como son los 
mobiliarios, las edificaciones, las viviendas, las calles (su tránsito).

En ese ir y venir, entre lo analítico y la evidencia, y reflexio-
nando sobre el espacio público en el entorno urbano estudiado, ha 
de ligarse la problemática de la falta de los espacios de recreación 
y abiertos en los barrios, además signados por un complemento, la 
inseguridad como una carencia: “…espacios que fueron comunes por 
eso se llaman comunidades, espacios comunes que se convirtieron en 
espacios de otros.” Entrevista 1 (2014) 

Sí, es que no es una plaza, es un lote baldío que se convirtió en plaza, 
realmente es eso, un lote baldío que se convirtió en plaza y de ahí se 
pararon dos marcos improvisados hechos de bambú y ahí es donde va-
mos a darle al deporte, al fútbol. Los jóvenes intentan unirse en una 
acera, pero ahí está el peligro que salir tres cuatro muchachos a una 
acera a hablar, lleguen un grupo de maleantes y los asalten o sea de ahí 
es donde se da otra parte en seguridad que preferimos, los jóvenes que 
tienen sus familias quedarse cada quién en su casa. Entrevista 3 (2014)

Dentro del trabajo de campo se observó la apropiación del 
espacio como un derecho a la ciudad, al que se le imponen restric-
ciones materiales para el desarrollo de los espacios compartidos. En 
el caso del barrio Sector 7 hay espacios pero están limitados, debido 
a la historia y fundación del barrio como una toma de tierras, don-
de no se planificó el desarrollo de espacios de ocio, que han surgido 
posteriormente de manera informal. Mientras que en el sector de 
Higuito los parques que existen están cerrados (play ground, plaza 
de fútbol) y los vecinos prefieren cerrar el espacio antes que lleguen 
vecinos de otros barrios a usar “su” parque, que además señalan 
como inadecuado pues quedó a la orilla de un rio, con un farallón 
pronunciado (al cual le tuvieron que sembrar árboles a modo de 
barrera natural). 

En ese contexto, para los vecinos de los Guido, las referencias 
significativas al espacio público estarían ligadas a salir a la calle, a 
las aceras, a las esquinas, pues no hay un acceso sustantivo a biblio-
tecas, a actividades culturales, a ferias, a espacios deportivos pú-
blicos (el futbol 5 es privado), mobiliarios que se concentran en el 
centro de Desamparados. Estas condiciones se reflejan de la misma 
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forma en los inconvenientes de ambos barrios para la construcción 
de actos de reconocimiento, reciprocidad.

…no hay donde esparcir un domingo, un sábado, tienen que salir a la 
par si quieren ir y si no hay los pasajes no pueden ir, entonces todo esto 
la falta de espacios para el entretenimiento de ellos ha sido la causa y 
seguirá siendo la causa. Entrevista 4 (2014)

Bueno, eso entra desgraciadamente, al menos en mi distrito (San 
Miguel) y en mi barrio hay pocos lugares de esparcimiento, hay pocos 
terrenos para recreación por lo mismo, por el mismo problema del poco 
orden urbanístico que hay, son muy pocos los que hay. En todo Higuito 
sólo hay una plaza enfocada a un solo deporte que es el futbol y desgra-
ciadamente enfocado solamente hacia los varones. Entrevista 6 (2014)

La cuestión expuesta se da en un debate entre la existencia, 
el uso del espacio y su decadencia, es decir, si bien existen ciertos 
espacios emplazados y edificados (formal e informalmente), los es-
pacios están cerrados, y acá entra una de las justificaciones: el temor 
colectivo y la inseguridad. Esta sería una consecuencia no deseada 
de las reacciones a nivel social en cuanto y al gobierno del espa-
cio, su dominación más que apropiación, pues no habría una cons-
trucción colectiva, sino simplemente el delineamiento geométrico 
y poco planificado del espacio vivido. Lefebvre (1971, p.164-165).

…encerraron entre mallas  y pusieron candados  a los espacios de di-
versión y esparcimiento para la juventud  y le pusieron candado porque 
los jóvenes fuman mariguana y hacen alboroto, hacen mucha bulla  y 
los adultos mayores del barrio no pueden dormir. Espacios clausurados, 
parques y zonas verdes y recreativa, en donde hay un sector de la po-
blación grande, un imperativo sector de la población joven que no tiene 
otro lugar donde ir. Entrevista 1 (2014)

Sí, por ejemplo en los barrios que se supone debería haber una zona 
recreativa como le digo son zonas abandonadas, no han sido asumidas 
por la municipalidad o por la misma comunidad, donde tiene que ser 
un lugar de esparcimiento, donde la gente lo pueda limpiar y hacer algo 
ahí, son realmente los centros donde se consume la droga. Entrevista 6 
(2014)
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En esas argumentaciones prácticas y cotidianas -altamente 
persuasivas- se fundamentan algunas de las estrategias predilectas 
de la prevención del delito, mediante la recuperación de los espacios 
públicos, su remozamiento y reactivación, acciones que emergen a 
modo de fundamento básico en una visión de defensa de los espa-
cios barriales, dispositivos que se han expuesto con la prevención 
situacional, los espacios defendibles y la CPTED (Crime prevention 
through environmental design). Bursik y Grasmick (2001, p.60) y 
Clarke (1997, p.17)

Intentamos buscar la ayuda de la misma municipalidad por medio de 
Seguridad Comunitaria, para pintar los parques, el parque dos se pintó 
con el apoyo de un antiguo grupo de la Cruz Roja, esos parques se pin-
taron y hasta hoy en día están pintados, se les dio un embellecimiento 
mejor, y al parque de Orowe llegamos a hacerle una primera mano de 
pintura. Entrevista 3 (2014)

…sembramos árboles, entonces era muy bonito ver a esos muchachos, 
no parados en las esquinas, sino ocupados sembrando un arbolito y 
no que sólo que lo sembraran, sino que lo mantuvieran en verano, con 
regarlo, con abonarlo, entonces fue un trabajo bonito… Entrevista 4 
(2014)

Asimismo, la recuperación del espacio público en el discurso 
normativo de la prevención promueve la noción de que cuidar el 
espacio recompondría el orden (argumento de la ecología urbana 
mediante la desorganización social). Si se observa críticamente esta 
esperanza, se nota que en la práctica está lejos de ser posible, pues 
son las restricciones estructurales del ordenamiento y administra-
ción de una ciudad, las que definen la probabilidad de manteni-
miento del espacio material. De esta forma la planificación urbana 
o su omisión, serían la consecuencia de un hábitat deteriorado, por 
lo que el discurso de la recuperación de espacios es más a un tipo de 
anhelo frente a las posibilidades barriales para poder emprender in-
tervenciones en un contexto de decadencia de los espacios públicos.

…nos decían que en tal lugar muchachos con drogas o venta, entonces 
aquí era recuperando espacios, tenemos nosotros como policías recu-
perar espacios que han sido cedidos y no han sido cedidos sólo por la 
comunidad, porque la policía ha dejado también que el hampa se haga 
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dueño de esos espacios, bueno, vamos a empezar a recuperar espacios… 
cuando esas áreas no están cuidadas por instituciones que merecen estar 
en el lugar entonces más bien como que va amarrado del caso ante-
rior que le decía, la policía tiene que volver a recuperar esos espacios. 
Entrevista 2 (2014)

En esta reflexión sobre el espacio, desde la visión policial y el 
Programa de Seguridad Comunitaria se reconocen los riesgos sur-
gidos de la débil intervención estatal en la planificación del entorno 
para proveer las provisiones sociales necesarias, de esta forma bajo 
la particularidad del poder de su cuerpo -a modo de consecuencia 
no deseada- y amparados en los enfoques preventivos se empode-
ran como los responsables de recomponer las regulaciones estatales 
en el entorno, buscando recuperar el gobierno del territorio, ante el 
“desorden” ahí surgido. 

4. Dilemas de la apropiación del espacio: conflictos, temor y 
reacción social 

Una de las contracaras de la apropiación del espacio, se refle-
ja cuando observamos el lado negativo de los procesos relacionales 
que se dan en él, del conflicto entendido a modo de proceso que 
conforma las expectativas colectivas, del encierro, del temor y la 
agrupación de base como respuestas a un imaginario de la “otre-
dad” marcado por una violencia proyectada a modo de fenómeno 
“exógeno” y ligada estereotipadamente a grupos estigmatizados. 

De esta forma los vecinos desde su posición de victimización 
(real o potencial) emergen en defensa de sus intimidades y sus es-
pacios barriales inmediatos. Para lograr entender estos dilemas es 
central analizar las perspectivas vecinales sobre las zonas o lugares 
de conflicto en el barrio, así como los conflictos barriales en las 
relaciones vecinales. 

En esta reflexión se refleja lo que señala Harvey (2006, p.135) 
sobre el espacio de representación y el espacio absoluto, en cuanto 
a la sensación de seguridad o de encarcelamiento en recinto (en-
cierro), el sentimiento de propiedad sobre el espacio que tienen los 
grupos y el miedo al otro “más allá de los límites”; condiciones so-
bre las que el espacio en lo cotidiano surge como un lugar defensivo 
o de seguridad.
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Esas formas se reafirman en la evidencia, en un proceso de 
agrupación simbólica donde los vecinos van generando un tipo de 
identidad defensiva, que se sostiene en diversas estigmatizaciones 
barriales, tanto a lo interno (indigentes, jóvenes, drogadictos, extra-
ños, grupos migrantes) como a lo externo (barrios cercanos, pre-
carios, zonas oscuras, lotes baldíos). Esta observación reafirma de 
manera básica el fundamento de la criminalización del espacio y 
parte de la estigmatización territorial sobre la que se acumulan los 
desprestigios y los repudios de una sociedad que no tiene la capaci-
dad de superar sus cuestiones sociales.15

...la plaza de Los Guido está tomada por los indigentes, ya ahí no se 
presta para involucrar a la comunidad, en el parquecito este que está 
a la par del salón comunal acá en Los Guido, en una esquina están 
fumando piedra o fumando mariguana, ya no se presta esos lugares... 
porque yo también me pongo como ciudadano y esos espacios conflic-
tivos, para mí como ciudadano son prohibidos, para que no me hagan 
nada, no me asalten o me vayan a tratar o golpear o que mis hijos o mis 
chiquitos no les vaya a cometer a hacer un daño. Entrevista 2 (2014)

En el caso de los vecinos de Higuito, la representación vivida 
se dirige a poner en duda la cercanía que tienen con Los Guido, 
como una zona estigmatizada que les afecta por la existencia de una 
vía pública que surge a modo de frontera problemática: “Sí, bueno, 

15  “Desde los niveles más bajos hasta las más altas esferas gubernamentales, la de-
nigración espacial tiene efectos sobre: (1) los residentes de barrios degradados, 
puesto que se corroe el sentido del sí mismo, se tuercen sus relaciones sociales 
y se debilitan sus capacidades de acción colectiva, ya que emergen estrategias de 
afrontamiento que tienden a validar, amplificar y proliferar su condición de des-
prestigio en su nivel fundamental, incluso cuando algunos tratan de ignorar o 
resistir este estigma espacial; (2) los habitantes y operadores comerciales, como 
lo demuestran los patrones de evitación entre vecinos y la “discriminación res-
pecto a la dirección de residencia” de parte de empleadores; (3) el nivel y calidad 
de los servicios prestados por burocracias ciudadanas tales como bienestar, sa-
lud y protección policial (donde el despliegue insuficiente fuerzas de vigilancia 
o tácticas agresivas serían inaceptables en otros sectores de la ciudad); (4) el 
trabajo de especialistas en producción simbólica, tales como periodistas, acadé-
micos, analistas de políticas y funcionarios políticos. (5) las creencias, visiones 
y decisiones de funcionarios públicos y la resultante gama de políticas públicas 
que, en combinación con el mercado y otro tipo de fuerzas, determinan y distri-
buyen la marginalidad y todas sus consecuencias.” (Wacquant, Slater y Borges, 
2014, p.231)
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qué feo decirlo porque aquí vivo yo, pero de esta entradita de la igle-
sia, hacia Los Guido, de la iglesia hacia el este, son muchísimo los 
asaltos que se han dado, entonces ya esos son los que uno toma como 
espacios inseguros, es la verdad.” Entrevista 7 (2014)

Asimismo se observaron procesos de creación de fronteras 
en los que se señalan los límites del barrio y lo vecinal16, eso se re-
flejaría particularmente con Los Guido, quedando como una zona 
de paso, tránsito y escape de los “típicos” individuos criminalizados, 
los vecinos de las barriadas cercanas.

Es que ya aquí, ya aquí el asunto es otro, tal vez no la gente, es que 
aquí tenemos el cruce, que este paso aquí a Los Guido es tremendo, 
porque hay un buen escape, ahí hay buen escape, porque hay salida, por 
ejemplo un asalto, se van y ahí, como hay muchos ramales cogen por un 
lado u otro, y hay facilidad para escaparse, una moto, un carro. Ahh sí, 
porque antes no era así, por eso nosotros luchamos aquí, para que esto 
no fuera, porque aquí querían ponernos un puente de paso, y nosotros 
luchamos y luchamos, y lo hemos logrado y lo logramos, y cuidamos. 
Entrevista 8 (2014)

Hay que reafirmar como el sentimiento de movilidad y el 
tránsito son elementos constitutivos del desarrollo y apropiación 
de la vida urbana, y que se ven afectados por la percepción insegu-
ridad17; bajo la mirada de los vecinos habrían diversos caminos y 
zonas riesgosas en lo cotidiano que van generando ansiedad en el 
espacio barrial. El problema percibido es que estos espacios son “de 
uso común” y han de caminarse cotidianamente pues son trayectos 
vitales (ir a la pulpería, a la parada, a la iglesia, etc.) y que pasan 
a ser referenciados como lugares perdidos, como zonas inseguras 
sobre las cuales la apropiación se dificulta.

Esa desesperanza e inseguridad en el espacio, se ratifica en un 
discurso de “nada se puede hacer”, así el elemento territorial dentro 
de las significaciones vecinales se ve ligado a un tipo de invasión, 
toma, expulsión del buen ciudadano. Esta lucha se significa con la 

16  A modo de zona natural en referencia a la ecología urbana donde los vecinos 
diferencian los espacios comunes como suyos frente a la escala y morfología de 
la ciudad. (Bettin, 1982, p.107)

17  Se piensa en el tránsito en cuanto a la movilidad de la población por el espacio, 
a escala del peatón y del vehículo, siendo la ciudad hasta cierto punto una espa-
cialidad geométrica definida por el cercamiento de la propiedad, la libertad de 
movimiento es limitada a las vías de acceso organizadas.
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decadencia de lo público, como expondría Jacobs (2011) de la vida 
y la muerte en la ciudad, en detrimento de la vida común, la vida 
de la calle, la vida del peatón, con la aceptación del encierro, esto 
más que un problema asociado a la violencia delictiva se ligaría a la 
sociabilidad vecinal y a la convivencia urbana, por un retraimiento 
(conservación) ante los proceso de diferenciación, transición y mo-
vilidad en lo urbano, frente a lo diferente, al cambio.

Las asociaciones de desarrollo agarraron, encerraron entre mallas y 
pusieron candados a los espacios de diversión y esparcimiento para la 
juventud, y le pusieron candado porque los jóvenes fuman mariguana 
y hacen alboroto, hacen mucha bulla y los viejitos del barrio no pueden 
dormir; espacios clausurados, parque y zonas verdes y recreativas en 
donde hay un sector de la población grande, un imperativo sector de la 
población joven que no tiene otro lugar donde ir. Entrevista 1 (2014)

Dentro de las situaciones en el espacio que se convierten en 
conflictos, se observó que el tema del género es fundamental, en 
tanto el espacio urbano como edificación y vivencia muestra di-
versos obstáculos para una vida segura; afectan a todos, pero en 
particular a las mujeres, en el tránsito y la movilidad cotidiana. 
Es necesario rememorar la exposición de la violencia intrafamiliar, 
cuando se expuso las percepciones de inseguridad en la vivienda, 
así la violencia y el temor tienen dos rasgos de peso en esta inves-
tigación, en lo privado y en lo público que afectan la vida de la 
mujeres en los barrios.

…vivimos en un país machista donde el espacio público es violento ha-
cia las mujeres, el bus, la calle, o sea no tiene que ver con espacios oscu-
ros y solos ni separados sino la avenida central y el autobús verdad, las 
mujeres están expuestas a que las toquen, a que les digan cosas, insultos 
en cualquier ámbito verdad, ahora ya para temas de agresión física 
pues sí, las zonas oscuras y solas son muy violentas. Entrevista 9 (2014)

Pasando concretamente a la categoría de conflictos vecinales, 
se expone que estos vendrían típicamente marcados por la rela-
cionalidad inmediata de la convivencia urbana, donde los vecinos 
suelen “tener molestias” por cuestiones como la música alta, la ba-
sura (tirada en la calle, su recolección), los jóvenes jugando en la 
calle, esto se da mientras temas como las drogas no generan tanta 
movilización en el espacio vivido, esto es central, ya que el temor 
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desmovilizaría la resolución de estos problemas (la denuncia, el 
acercamiento a la policía y las autoridades). Lo expuesto también 
refleja el nivel de incidencia de la Seguridad Comunitaria para favo-
recer la denuncia y con ello disminuir el sentimiento de inseguridad 
en entornos concretos.

Los conflictos más comunes, como por ejemplo el equipo alto, escán-
dalos musicales, los juegos de bola, en general conflictos en todas las 
comunidades, ahora es las patinetas que genera conflictos en todas las 
comunidades, y parece mentira, los conflictos menos dados entre veci-
nos son por el tema de drogas o sea se pelean por esas cosas menos por 
asunto de drogas, cuando uno como policía llega a intervenir una co-
munidad y en donde hay un conflicto entre vecinos los temas son de que 
les golpean las verjas. La bola, las verjas, que le golpean los muros, que 
les quitan la pintura, el techo se lo arrugan, pero eso por lo general los 
temas a denunciar entre los conflictos entre vecinos. Entrevista 2 (2014)

Di se reduce a mal entendidos, yo veo que muchos de los conflictos que 
pasan son mal entendidos, tal vez uno vaya pasando, va escuchando 
música en su reproductor o su celular y alguien le dice a uno juega de 
vivo, ya un dime que te diré, un intercambio de palabras que puede 
llegar hasta agresiones. Entrevista 3 (2014)

En el caso del barrio Sector 7, parte del conflicto vecinal se 
da por la falta de espacios públicos, siendo la juventud la afectada 
directamente, particularmente con los espacios de ocio que igual-
mente se presentan como lugares perdidos, así en respuesta a las in-
certidumbres del entorno las personas se retraen a espacios de agru-
pación intima (religiosos, familiares, hogareños, comunitarios).

...conflictos con los policías que llegaban a quitar unos rieles que noso-
tros mismos construíamos y una patineta que los chicos, habían chicos 
que pasaban meses sin comer en el colegio o la escuela para poderse 
comprar su skate, donde un skate vale treinta mil, cuarenta mil colones 
y llegaba la Fuerza Pública y se los decomisaba, y éramos nosotros del 
grupo de la comunidad… Entrevista 3 (2014)

Haciendo un cierre sobre esta reflexión enfocada al espacio 
urbano a modo de sustento de la acción, se manifiestan una canti-
dad importante de características sobre la disposición de los indivi-
duos a escalas que les superan, en un escenario crítico que va más 
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allá de los ámbitos cotidianos de lo barrial y lo vecinal, entornos so-
bre los que se entienden la reproducción de formas de convivencia 
marcadas por marcos mentales y discursivos que se convierten en 
condicionantes de los políticas de prevención de la violencia. 

5. Convivencia urbana y civilidad como condicionantes del 
control social preventivo

De modo reflexivo en este apartado se buscará articular de 
forma comprensiva diversos conceptos de la investigación para mi-
rar el peso que tiene la lógica del control social en la normatividad 
de los barrios. Se observó que mediante un discurso sobre la civi-
lidad y la urbanidad se presuponen y sostienen varios ideales de 
convivencia que responden a una ideología de la conservación del 
orden, alrededor de representaciones que reafirman la identidad del 
grupo comunitario (Solinís, 2009, p.293). 

Así la reacción ante el delito remitiría a una serie de prejui-
cios sobre los que se construye un tipo de anclaje simbólico, una 
esperanza dual donde el vecino surge en defensa de su identidad 
proclamada y purificada expiando las culpas y los miedos en otros.

De inicio, se observó que dentro de esos procedimientos ha-
bría una referencia clásica al mantenimiento de la identidad del 
grupo en referencia al pasado perdido, como uno de los principales 
referentes de la vecindad y las comunidades afianzadas en un pasa-
do idílico, donde el conflicto se anula.

…como país perdimos identidad, como ciudadanos hemos ido perdien-
do identidad y conexión con nuestra realidad y como comunitarios, 
como miembros de una comunidad y todavía peor ese era nuestro úl-
timo rezado, y para ponerle un ejemplo y parte de nuestra cultura an-
terior, era que si usted se quedaba sin mama o se quedaba sin papa no 
era nada extraño que una viejita te terminaba de criar o una vecina. 
Entrevista 1 (2014)

La referencia al pasado implica rememorar prácticas como 
andar a deshoras de la noche, a los patios abiertos y compartidos 
entre las viviendas, al ir a la misa sin problemas, a caminar y andar 
en bicicleta por los barrios sin ningún imprevisto; todas son carac-
terísticas antitéticas de la vivencia actual, donde los espacios están 
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cerrados, la vida pública sufre un gran deterioro derivado de la in-
seguridad y los hechos de violencia real que aquejan a las barriadas 
de Desamparados.  

Como respuesta al mecanismo discursivo del pasado mejor, 
los informantes pasan a un proceso de indicación y argumentación 
sobre el origen de los problemas que han afectado la civilidad y 
la convivencia de los barrios, de esta forma y desde las perspecti-
vas de los actores se hace una distinción y discriminación frente a 
lo exógeno (algo reiterativo), de inicio siendo los grupos migran-
tes -internos y externos- un ejemplo concreto de la diferenciación 
imaginada.

…el precario es una situación que ahorita está, la tenemos conformada, 
al menos aquí, por población casi migrante, esta población migrante, 
es una población con costumbres diferentes, ellos tienen otra forma de 
pensar, otra forma de actuar, otra forma de hablar, entonces esto se está 
esparciendo y ahora usted habla con un nica, habla conmigo y yo ya no 
sé si hablo igual que ellos. Ellos vienen aquí, ellos aquí no te invierten, 
ellos van a trabajar para allá, a mandar la plata para allá, ellos vienen 
aquí con una mentalidad, me tienen que dar, a mí me tienen que dar 
tanto, a mí me tienen que dar el seguro, la educación de mis hijos, a mí 
me tienen que dar el trabajo. Entrevista 4 (2014)

Porque también ha emigrado mucha gente que uno ya uno va a la 
escuela, que vienen de todos lugares, estas urbanizaciones que hay por 
todo lado, ya usted escucha su vocabulario por decirle de alguna mane-
ra, gente extraña, no importa que la gente humildemente, pero ya en la 
forma de presentarse ya usted ve… Entrevista 8 (2014)

Los discursos xenófobos concurren como un lugar común 
en la convivencia urbana de estos barrios, acá las poblaciones mi-
grantes reflejan la diferenciación y los cambios en lo urbano, con 
las transiciones y las entradas de personas de barrios alejados. Estos 
cambios se convierten en problemas o se evaden dentro de las 
“vecindades originarias”, de la identidad del barrio y de la buena 
vecindad.

La estigmatización se fundamenta en la defensa de la identi-
dad del barrio (aunque sus límites sean difusos o inexistentes), con 
la característica de que las costumbres interiorizadas por el “costa-
rricense ideal” se sustentan generalizadamente en una vida pacifica, 
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un tipo de mistificación civilista, frente a lo externo, en este caso 
del migrante, que sería un aprovechado, que es diferente (por color, 
por lenguaje, por estilo de vida). Tales son las condiciones críticas 
de un comunitarismo que constriñe normativamente al grupo y que 
se sostiene sobre una homogeneidad imaginada. 

…hemos tenido problemas con gente de Los Guidos, que deja Los 
Guidos y se vienen a vivir al lado nuestro, cambian de ambiente pero no 
cambian la mentalidad y las mañas que tienen de allá las traen, ahí es 
donde ellos totalmente se aíslan porque sabemos que ya la comunidad 
ya conoce ese tipo de perfil y sí hemos tenido problemas, hemos tenido 
que ir donde los vecinos a decirles mirá, el hecho que venga a vivir acá 
magnífico y todo pero las costumbres, las costumbres que traen mal del 
otro lado, aquí no las permitimos… ya vienen con problemas de otros 
lugares como te digo hay vecinos ahí que salieron de Los Guidos pero 
son narcotraficantes, entonces sus ingresos económicos los hace aspirar 
o les da la posibilidad de aspirar a otro lugar, entonces ellos tratan de 
disimular y de mezclarse en una comunidad, donde la policía no está 
entrando, donde no hay problemas de violencia, a cada rato como lo 
hay en ciertos sectores de Los Guido como el Sector Siete. Entrevista 6 
(2014)

La cita expuesta revela un imaginario realista desde la mira-
da vecinal de un informante de San Miguel frente al otro barrio de 
estudio, que colinda a modo de frontera, no sólo físicamente, sino 
simbólicamente en cuanto a la criminalización y exclusión. La con-
figuración del otro se comporta en lo cotidiano a modo de cierre, 
justificando el control frente al otro peligroso. 

La discriminación de lo percibido como externo se mira des-
de lo vecinal con recelo, creando diferenciaciones sobre las pautas 
valorativas de “sí mismos” frente a los demás vecinos (otras casas, 
otros barrios, otras zonas) que vendrían a influenciar sus zonas. 
Esta disyuntiva se observa desde el caso de Higuito en San Miguel, 
donde un vecino remarca un tipo de purificación de sus espíritus 
vecinales y comunales enfrentados a grupos que son segregados 
normativa y conductualmente, este cierre discursivo, clasista e ideo-
lógico expía las culpas hacia los estigmatizados (del barrio popular) 
aun cuando son zonas similares culturalmente.

En la prevención del delito esos imaginarios generan una de 
las limitaciones fundamentales para la práctica, en tanto del lado 
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policial así como del vecinal, hay una construcción del otro cri-
minal con una etiología u condiciones de origen que distan de ser 
racionalizadas sino estereotipadas, un lugar común al que se le im-
ponen tipificaciones prácticas, sentidos y entornos, naturalizando 
al otro. Esto se puede ligar de forma análoga a la criminología po-
sitivista, del tipo criminal, del sujeto criminalizado como fuente 
ontológica del mal (anormal, patológico, nato). (Bergalli, Bustos y 
Miralles, 1983,19-20)

También habría otro mecanismo discursivo a lo interno de 
los barrios, con el estereotipo del vecino desordenado y escandalo-
so, lo que recuerda el postulado de las ventanas rotas que se liga con 
las “incivilidades”. Según lo observado hay una funcionalización del 
otro, que se manifiesta en un estereotipo imaginario directamente 
impuesto a algunos vecinos bajo el supuesto de que “vende de dro-
gas, que anda en malos pasos, que no tiene arraigo al barrio, que no 
tiene familia, que es diferente, etc.”18 

Porque sea como sea es totalmente un sistema diferente, del trato a sus 
hijos, cómo se tratan el vocabulario, el ingreso a las casas, normalmente 
ahí ya a las diez de la noche, el vecino promedio ya está con las luces 
apagadas y está metido en su casa. Totalmente diferente, no encaja 
dentro del comportamiento general, vienen con costumbres diferentes, 
vienen con su actuar, mientras que la mayoría de gente ya descansa 
ellos inician el trabajo a escondidas para que el vecino no lo vea, ni todo 

18  “Esta misma proyección de solidaridad comunitaria, opuesta a la experiencia 
comunitaria, me chocó fuertemente al mirar en la cadena de acontecimientos 
que condujeron al desahucio de una próspera familia negra de un lujoso su-
burbio en las afueras de una ciudad del Midwestern. En este suburbio, la tasa 
de divorcio era casi cuatro veces mayor que la de la media nacional, la tasa de 
delincuencia juvenil comenzaba a aproximarse a la de los peores distritos de 
la ciudad a la que pertenecía el suburbio, la incidencia de hospitalización por 
colapsos emocionales era frecuente. Con todo, las personas de la comunidad 
se unieron en una gran exhibición de fuerza para arrojar a la familia negra de 
su casa a los tres días de haberse trasladado ésta porque los residentes dijeron, 
entre otras cosas, que «somos una comunidad de familias sólidas» y «rechazar-
nos la clase de gente que no puede mantener sus familias unidas». «Es un lugar 
feliz y tranquilo —dijo un residente— y el carácter de la comunidad tiene que 
mantenerse unido». La importancia de este incidente no es simplemente que los 
residentes del suburbio mentían descaradamente, sino que mentían de esta par-
ticular manera. Algunos escritores han argüido que tal «inseguridad» figura en 
la raíz de esta necesidad de una imagen de comunidad, de «nosotros».” (Sennett, 
2002, p.74-75)
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eso, pero el comportamiento de ellos no calza con los demás. Entrevista 
6 (2014)

La vecindad sale en defensa de ciertos valores distintivos bus-
cando una “purificación del espíritu” en relación a lo expuesto por 
Sennett (2002) en cuanto a la reafirmación de una identidad grupal 
que se enfrenta al “desorden” y la complejidad de la ciudad por la 
multiplicidad de interacciones. 

Manteniendo la mirada sobre esos procesos de purificación 
de lo comunitario, emerge también un discurso vecinal sobre la 
vagancia como el origen del desorden, que viene a denotarse como 
un elemento clásico del control social, recuperando las lógicas de 
control de la población mediante el disciplinamiento educativo, el 
gobierno mediante el trabajo y la familia a modo de encierro de las 
energías juveniles.

Bueno, yo sin ninguna duda creo que la vagancia, porque esas barritas, 
esos muchachos que los ve uno a veces ni estudian ni trabajan y les 
gusta mucho andar prendas buenas y eso entonces uno dice esa gente 
pues tienen que tener plata para comprar sus cosas y no todo el tiempo 
se obtiene de la mejor manera…hay chiquitos de todas las edades que 
ya habitan mucho en la calle, los papás no se sabe dónde están y ahí 
empiezan a hacerse focos de esa gente. Entrevista 7 (2014)

En lo anterior el vecino presenta un problema del control 
informal, que está en el hecho de que los vecinos o la policía no tie-
nen el control “suficiente” para evitar e intervenir sobre cuestiones 
como la “vagancia”, un elemento que se controlaba anteriormente 
con las ordenanzas municipales de los modelos de gobernación del 
siglo XIX e inicio del siglo XX en Costa Rica. 

En esos procesos de expectativas de control social subyacen 
más que temas de delito, temas de convivencia y cultura ciudadana. 
Para algunos vecinos y policías deberían recuperarse esos temas 
de civilidad que han quedado sedimentados a modo de herencia 
(ordenanzas municipales). Se percibe una necesidad latente de rea-
firmar las normas para el cambio de las actitudes, las conciencias y 
los valores, con el fin de recomponer el vínculo, frente al “desorden 
social”

Finalmente estos cierres discursivos también se articulan con 
el buen ciudadano y el seguimiento de las reglas. Esta categoría es 
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fundamental y es una de las principales bases de la discusión y los 
dilemas de la prevención, al final los problemas locales se interpre-
tan y piensan arreglar sobre la percepción y la forma en que los 
vecinos observan a los demás (prejuicio), acá reside el proceso de 
influencia del sector público para generar acciones programadas 
basadas en evidencias, en derechos humanos, en prácticas no dis-
criminatorias para la implementación de las lógicas políticas a nivel 
local.

6. Dilemas sobre la conformación y agrupación social 
comunitaria contemporánea

Para finalizar y a modo de reflexión interpretativa, se contras-
tan en este apartado, los escenarios sociales derivados de la eviden-
cia frente al comunitarismo, el cual concede una excesiva importan-
cia a la integración del grupo localizado barrialmente, convirtiendo 
a la comunidad en un símbolo potente, un “paradigma político”, 
de nostalgia y refugio, un espacio de seguridad (cercana y próxi-
ma)19, un lugar de conservación del orden. Siguiendo lo que señala 
Bauman (2008, p.13) esa valoración de la comunidad se enmarca 
igualmente en una búsqueda de algo perdido, un retorno al orden 
primario (la sensación de calidez y entendimiento común). 

Tal búsqueda se intensifica con los temores contemporáneos, 
que exigen la vigilancia, la regulación de los comportamientos y el 
encierro, todos intentos por rearraigar lo desarraigado a través de 
diversos mecanismos, como el orden público, la exclusión, el con-
flicto, la segregación del otro, bajo el argumento de la protección de 
la identidad cercana o comunal.20 

Dentro de esas condiciones problemáticas, Solinís (2009, 
p.293) indica que la enérgica apuesta política por lo comunal y lo 
local, a su vez termina conteniendo un mito de “urbanismo, civismo 

19  En Castel (1997, p.34) estas formulaciones podrían verse en el marco de las 
protecciones cercanas; que son sistemas de reglas que vinculan directamente al 
miembro de un grupo, sobre la base de su pertenencia familiar, de vecindario, 
en redes de interdependencia, sin la mediación de instituciones específicas (ta-
les como contratos o normas jurídicas).

20  “Por un acto de voluntad, una mentira si lo prefieren, el mito de la solidaridad 
comunitaria confiere a estos individuos modernos la oportunidad de ser cobar-
des y engañarse mutuamente.” (Sennett, 2002, p. 76)
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y civilidad”21, un ideal de convivencia y de cohesión social, su máxi-
ma expresión en lo comunitario como un ordenador normativo del 
orden y la seguridad. 

Gurrutxaga (1993) expondría como la comunidad en su sen-
tido contemporáneo revelaría nuevos contenidos y conformacio-
nes. Gran parte de la vida cotidiana moderna ha sido conquistada 
por los espacios interiores e íntimos en la esfera privada (el hogar 
y la familia), donde el individuo puede encontrarse con el otro y 
construir lo que se supone afuera no es posible, en micromundos 
comunitarios22, frente al espacio de lo público.

La defensa de la comunidad se erigirá sobre el mito de la solidaridad 
grupal, cuando ésta es más producto del miedo, la inseguridad y del 
temor a lo desconocido, que de las relaciones sociales. (Gurrutxaga, 
1993, p.211)

Así en lo contemporáneo los presupuestos asociados a la 
comunidad evidenciarían algo más allá de la citada “naturalidad 
comunitaria” de las perspectivas urbana clásicas, reflejan la búsque-
da o retorno a unas protecciones cercanas pero signadas hacia el 
ámbito de lo privado y lo íntimo como respuestas al conflicto y las 
cuestiones sociales. Este retorno viene asignado culturalmente por 
lo que Sennett (2002, p.67) denominaría “el mito de la comunidad 
purificada” o “el mito de la solidaridad en la vida comunitaria” que 
viene a reflejar una aspiración de retorno a lo conservador (a una 
nueva ética puritana) al aislamiento, en defensa de la identidad del 
grupo, en un tipo de adolescencia social.

En este escenario la realidad espacial deviene de un proble-
ma de investigación: ¿qué significa la comunidad? Esto en un con-
texto donde el espacio privado o la esfera privada van tomando 

21  “Teóricamente estas correlaciones se desarrollan en el proceso de constitución 
de la “urbanidad” que se lleva a cabo por ajustes recíprocos entre lo que se co-
noce como urbs, o territorio físico de la ciudad romana, y la civitas, comunidad 
cohesionada de los ciudadanos que la habitan.” (Solinís, 2009, p.294) 

22  “Cuando alguien no encuentra, al menos de forma parcial, el sentido requerido 
para vivir en esta institución tiende a constituirlo junto a otros individuos de 
similar status y es el mundo privado y en las instituciones y actividades domi-
nantes de esa esfera donde puede hallarlo. Estos vínculos, mediatizados por el 
hedonismo moderno y surgido de la necesidad de autoidentificación personal, 
conducen a que una de las salidas institucionalmente previstas sean la construc-
ción de lugares privados de encuentro social.” (Gurrutxaga, 1993, p.209)
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predominancia. Gurrutxaga (1993, p.214) plantea la centralidad 
contemporánea de la creación de micro-comunidades o comunida-
des privadas.23 Asimismo Sennett (1978, p.25) añade en “El decli-
ve del hombre público” como irrumpe el “espacio público muerto” 
y donde la “comunidad se vuelve incivilizada” por la emergencia 
agresiva de una sociedad íntima en la que el individuo perdura en 
su narcisismo e individualidad y se aleja de los espacios de recono-
cimiento común o públicos.24 

23  “La relevancia social de la comunidad privada descansa en el proceso de in-
dividualización que se mueve entre dos tendencias paradójicas, una proclama 
la autonomía del individuo, considera que si el individuo ocupa el centro de la 
sociedad, tiene libertad para crear su mundo y dar un significado a su vida, a la 
cual otorga un sentido determinado, de aquí es de donde el individuo obtiene 
legitimidad no sólo para construir socialmente su realidad sino para crear in-
terdependencia con los otros.” (Gurrutxaga, 1993)

24  Sennett (1978) ilustra tales condiciones, señalando como: “La visión íntima se 
induce en proporción al abandono que sufre el dominio público vacío. En un 
nivel más físico, el medio impulsa a la gente a concebir el dominio público como 
carente de sentido. Esto ocurre con la organización del espacio en las ciudades.” 
(p.21) El declive señalado se refiere a un desgaste de la vida pública. “El espacio 
público muerto es una razón, la más concreta, para que las gentes busquen en 
el terreno íntimo lo que se les ha negado en un plano ajeno. El aislamiento en 
medio de la visibilidad pública y la enfatización de las transacciones psicológi-
cas se complementan mutuamente. Hasta el extremo, por ejemplo, de que una 
persona siente que debe protegerse, mediante el aislamiento silencioso, de la 
vigilancia que los demás ejercen sobre ella en el dominio público y lo compensa 
descubriéndose ante aquéllos con los que quiere establecer contacto.”(p.25)
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El tortuoso camino hacia la justicia: el 
acoso sexual callejero en Costa Rica1

Magistra Larissa Arroyo Navarrete2

Palabras claves: Ciudadanía, Derechos Humanos, Género, Impunidad, 

Violencia contra las mujeres.

Ponencia

El día de hoy me corresponde conversarles un poco acerca 
del tortuoso camino hacia la justicia en los casos de acoso sexual 
callejero en Costa Rica y las implicaciones de la denegación del de-
recho a la justicia como mensaje aleccionador. 

1  La ponencia “El tortuoso camino hacia la justicia: el acoso sexual callejero en 
Costa Rica” fue presentado en la Mesa 1. Heteronormatividad y expresiones 
de la violencia del III Simposio Internacional en Violencia y Sociedad: por la 
vida, el diálogo y la paz, el jueves 22 de junio a las 10:30 am, en la Ciudad de la 
Investigación, Costa Rica.

2  Larissa Arroyo Navarrete es abogada especialista en derechos humanos, de-
rechos sexuales y derechos reproductivos con énfasis en derechos de las mu-
jeres y de personas LBGTI. Es licenciada por de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Costa Rica. Posee una Maestría en Derechos Humanos por la 
Universidad Estatal a Distancia de Costa Rica y dos Diplomas de postítulo por 
el Centro de Derechos Humanos de la facultad de Derecho de la Universidad de 
Chile: “Derechos Humanos y Mujeres: Centroamérica” y “Derechos Humanos y 
Mujeres: Estrategias Jurídicas para la Incidencia”. Actualmente está finalizando 
la Maestría en Justicia Constitucional en la Universidad de Costa Rica. 

 Ha trabajado en varias organizaciones nacionales y regionales en gestión de 
proyectos de derechos humanos, litigio estratégico nacional y ante el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos, incidencia política entre otros. Además, 
es activista feminista en diversos espacios nacionales y regionales. Actualmente, 
ostenta el cargo de la presidencia en la Asociación Ciudadana ACCEDER, una 
organización que se dedica al litigio estratégico y al liderazgo político para el 
avance de los derechos humanos en Costa Rica y funge como abogada del FDI, 
Frente por los Derechos Igualitarios, plataforma costarricense enfocado en ac-
ciones para el acceso efectivo a los derechos de la población LBGTI en Costa 
Rica.
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Voy a aclarar que en esta ponencia, usaré la expresión “acoso 
sexual callejero”, en lugar de “acoso sexual en espacios públicos”, 
porque considero esencial, hacer uso de un término del cual ya nos 
hemos apropiado culturalmente pero que no se encuentra reflejado 
aún en el lenguaje jurídico nacional. Este es un término que usamos 
para identificar la violencia cotidiana que vivimos las mujeres, las 
niñas y personas con cuerpos disidentes, ejercida por una persona 
usualmente desconocida y usualmente un hombre -eso es lo que 
nos dicen las estadísticas-, mediante una acción o acciones de con-
notación sexual no solicitadas, ni deseadas, ni consentidas, en un 
espacio o vía pública, y que nos hacen sentir malestar o bien que 
nos hace sentir que hay una invasión a nuestra intimidad. 

Ahora bien, este tipo de violencia no la vivimos únicamen-
te en “la calle” como espacio público en sentido estricto, sino que 
también la vivimos en todos aquellos espacios privados de acceso 
público como los centros comerciales, supermercados, mercados, 
estadios, entre otros y en el transporte público sea este bus, taxi o 
tren. Por eso, es de particular preocupación el tema ya que el des-
plazamiento es un factor determinante en la vida de las mujeres. Es 
lo que nos permite dejar nuestros hogares para llegar a diferentes 
sitios para trabajar, estudiar, divertirnos pero también para ejercer 
nuestros derechos políticos y construir ciudadanía. No obstante, 
hemos tenido que pagar un precio por ello. Una multa con intereses 
de la cual algunas veces ni siquiera nos damos cuenta por haberla 
naturalizado.  

Este tipo de violencia no es nuevo pero lo que sí es nuevo 
es el reconocimiento del acoso sexual callejero como violencia que 
merece ser sancionada y que va de la mano con el reconocimiento 
del derecho a la justicia. Esto tiene que ser entendido desde una 
visión en la cual, el acceso a la justicia es un principio básico del 
estado de derecho, el cual a su vez es imperativo para reconocer que 
todas las personas tenemos derechos inherentes a nuestra condición 
humana, así como la necesidad de mecanismos para hacerlos valer. 

Veámoslo de esta forma, si no hubiera acceso a la justicia, 
las personas no tendríamos voz, no tendríamos forma de hacer va-
ler nuestros derechos y hacer frente a los estados pero también a 
terceras personas, en aquellos casos donde consideramos que hay 
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discriminación o violencia. Tampoco podríamos pedir cuentas ni al 
estado ni a la sociedad. 

Claramente la administración de justicia debe ser imparcial 
y no discriminatoria y para esto es imperativo entender la igualdad 
NO es un “mita-mita”, donde tratamos igual a quienes son diferen-
tes, y que la igualdad es tratar a las personas iguales como iguales 
y que no todo trato diferenciado es discriminatorio. Básicamente 
lo que propongo es que hay que reconocer que hay relaciones de 
poder y situaciones estructurales que han puesto en condición de 
vulnerabilidad a algunos grupos o sectores, los cuales no siempre 
son minoritarios en números, como ocurre con las mujeres, que 
somos un grupo minoritario en cuanto a poder, aunque seamos por 
lo menos la mitad de la población.    

¿Y esto como se relaciona con el acoso sexual callejero? 
Resulta que vivimos en una sociedad en donde el no reconocimiento 
de las mujeres como personas y sujetas de derechos, derechos 
digamos como el derecho a vivir libre de violencia en todos los 
espacios, incluida la calle, y esto implica necesariamente que nuestra 
administración de justicia también está teñida de discriminación y 
que reproduce a granel roles y estereotipos de género, apartándose 
de su mandato esencial: impartir justicia.

Pasemos entonces, a hablar del sistema de justicia ante un 
caso de acoso sexual callejero: te piden que sepás a donde poner la 
denuncia, te piden el nombre, cédula y lugar de notificación de tu 
agresor, todas tus características y calidades, incluido peso, tatuajes 
y salario, te piden que no temblés y podás racionalizar y sobre todo 
no olvidar lo que pasó, te piden poder enfrentar todo sin acompa-
ñamiento emocional y asesoría jurídica porque es una mera con-
travención, te piden negociar con tu agresor y por último te piden 
que te satisfaga una pena que no pasa de una multa en el mejor de 
los casos. 

Para este momento, tenemos que tener claro un punto esen-
cial: la responsabilidad jurídica estatal. Y es que, en Costa Rica, los 
instrumentos internacionales de Derechos Humanos tienen rango 
supraconstitucional, esto incluso establecido por la misma juris-
prudencia constitucional. Esto significa que una convención como 
CEDAW por sus siglas en inglés, que versa sobre discriminación 
por género o una convención como Belem Do Pará, que versa sobre 
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violencia contra las mujeres, son de cumplimiento imperativo para 
el país y que por lo tanto, las omisiones estatales costarricenses en 
prevenir pero también en sancionar y proteger a las víctimas de vio-
lencia sexual generan responsabilidad internacional, no solo por el 
accionar del sistema de justicia sino también por la omisión, o más 
bien omisiones del aparato estatal. 

Dentro de los objetivos de desarrollo sostenible, el 16 
establece:

“Promover sociedades pacíficas e inclusivas para el desarrollo sostenible, 
facilitar el acceso a la justicia para todos y crear instituciones eficaces, 
responsables e inclusivas a todos los niveles.”

Consecuentemente debemos repasar los procesos actuales 
para acceder a la justicia y asegurar entre otros el derecho a vivir li-
bres de violencia y a la igualdad, cuando se ha sido víctima de acoso 
sexual callejero. Dejemos, entonces, la parte teórica y hablemos de 
casos concretos. Les daré una muestra de casos que he tenido que 
ya sea asumir como profesional en derecho o como activista de una 
u otra manera:

• Caso 1: Mi novia y yo vamos de la mano en un centro 
comercial. Un tipo va de la mano con su novia y nos pide 
darnos un beso. Historia corta: el tipo que nos toma la de-
nuncia me mira con cara de “¿Y sólo es eso?” y no le deja 
poner la denuncia a mi novia. El proceso está abierto y va a 
cumplir un año en agosto aunque la audiencia está para no-
viembre. En la audiencia de conciliación, sí, de conciliación, 
el abogado defensor me dijo que no tomara como punta de 
lanza a su defendido y que entendiera que se iba a casar pron-
to y que estaba comprando casa. El juez conciliador, me dijo 
que en una conciliación ambas partes tenían que ceder para 
que ganara la paz y el bienestar social. 

• Caso 2: Una adolescente, menor de edad, empoderada 
porque está en un grupo de activistas, se enfrenta al tipo que 
le trata de levantar la falta en el bus. Le pide al chofer que 
cierre las puertas, pero lo hace demasiado tarde y el tipo se 
escapa. 24 horas antes, un vecino la había acosado. Ella se 
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defendió reclamándole y él reaccionó haciendo señas de que 
le iba a pegar y diciéndole que mentía. Una vecina le pregun-
tó que por qué le hacía eso al muchacho. La adolescente se 
refugió en su casa, llorando aterrada y a la mañana siguiente 
vino el episodio del bus.

• Una mujer joven va dejarle una sopa de pollo a su no-
via enferma. Un “guachimán” le dice cosas, que está de más 
decir fueron no deseadas, ella lo graba y lo publica en una 
red. Los cuestionamientos recaen sobre ella, habrá querido 
tener 5 minutos de fama, habrá mentido, habrá escuchado 
mal, habrá exagerado y el resultado pudo haber sido mortal, 
pero por suerte el precio fue una depresión y cerrar la cuenta 
de la red. 

Les pregunto, ¿Quiénes de aquí saben cómo y dónde po-
ner una denuncia por acoso callejero en cualquier sitio? ¿Y en la 
Universidad de Costa Rica?  -Nadie levanta la mano…- Vean que ya 
entramos perdiendo, porque hablamos de interponer denuncias y 
no de acciones preventivas como medidas de seguridad que pueden 
ir desde iluminación y/o cámaras hasta una lógica de construcción 
urbanística para poblar áreas de tránsito. 

La impunidad, sin duda, tiene un efecto aleccionador, es de-
cir multiplicador de la violencia: “Mirá que si denunciás no solo no 
pasa nada, sino que más bien te puede pasar algo a vos”. Y quiero 
volver aquí justo a lo que mencioné al inicio sobre la importancia 
del desplazamiento en la vida de las mujeres, bueno de las perso-
nas, pero somos las mujeres quienes recibimos el acoso de manera 
abrumadora, y quienes debemos modificar nuestras rutas, hábitos 
y costumbres para evitar la violencia y por lo tanto quienes al final 
terminan renunciando a actividades y oportunidades. Entonces una 
víctima de acoso sexual callejero, es decir de violencia sexual calle-
jera, vive dos o más veces el episodio: la primera vez con el agresor 
que ejecuta el acoso sexual callejero y una segunda, tercera, cuarta 
y demás veces cuando el Estado a través del sistema de justicia no 
le permite precisamente acceder a la justicia a través de diversas ba-
rreras tales como la falta de asesoría jurídica y de acompañamiento 
emocional para la víctima, la falta de información y educación en 
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derechos para la ciudadanía y los agentes estatales y la legitimidad 
que le brinda a esa violencia a través del mensaje aleccionador de 
la impunidad. 

Aún más, el Poder Judicial, y en particular la Secretaría 
Técnica de Género, han manifestado dicho que no tienen datos so-
bre el número de denuncias interpuestas por acoso sexual callejero, 
el número de procesos abiertos, el número de condenas y muchí-
simo menos estos datos desglosados por género, edad y provincia. 
Si van a contraargumentar, diciendo que sí hay estadísticas sobre el 
artículo 392 de nuestro Código Penal Sobre Contravenciones con-
tra las buenas costumbres, les tengo una mala noticia, ese artículo 
es muy amplio, no solo abarca explícitamente palabras o actos obs-
cenos; proposiciones irrespetuosas; tocamientos; exhibicionismo o 
miradas indiscretas, que como tales pueden ser constitutivas de aco-
so sexual callejero sino que además ha abarcado embriaguez, mal-
trato de animales, usurpación de nombre y llamadas mortificantes.

La omisión en recoger datos determinantes para entender 
este tipo de violencia implica necesariamente que no tenemos la 
información para la creación de políticas para la prevención, inves-
tigación y sanción. A su vez, es imprescindible el fortalecimiento de 
la ciudadanía para conocer los derechos y mecanismos de acceso 
a la justicia implica la una obligatoria rendición de cuentas como 
el único camino hacia la construcción de verdaderas democracias, 
respetuosas del estado de derecho y de los derechos de todas las 
personas sin discriminación

Para ir concluyendo, el primer reto, es entonces que el Estado 
reconozca tanto a nivel legislativo como judicial, la gravedad del 
acoso sexual callejero y la urgencia para erradicarlo pero sobre todo 
la relación que existe entre el acoso sexual callejero y el trato discri-
minatorio contra las mujeres, que se manifiesta en todos los niveles, 
digamos por ejemplo, en la diferencia de acceso para las mujeres a 
los puestos de decisión desde el poder judicial hasta la academia ju-
rídica. Vale la aclaración que me refiero al número de mujeres sino 
del número de mujeres en puestos jerárquicos y no a los números 
totales de participación de las mujeres en términos generales.  Para 
hablar de un compromiso y un trabajo por la paz, el respeto, el diá-
logo, la inclusión y los Derechos Humanos, tenemos que hablar de 
la violencia sexual cotidiana como una deuda histórica pero sobre 
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todo de la responsabilidad social y estatal en revertir el hábito de 
la duda invisibilizando las relaciones de poder porque les prometo 
que nadie se hace rica con una denuncia de acoso sexual callejero 
y que el desgaste hace que hasta una activista feminista y abogada 
especialista en derechos humanos y género, dude en seguir un pro-
ceso tan siquiera por crear un precedente.

Así que, como cierre, quisiera abrir otro tema: la duda con la 
que se ataca a las denunciantes de violencia de género, de la violen-
cia machista o como la quieran llamar. Una duda que viene forra-
da de estereotipos y que se encuentra vinculada al surgimientode 
discursos sobre una falsa igualdad basada en la invisibilización de 
las relaciones de poder y no podemos atrevernos ahablar de ciuda-
danía y democracia, sin hablar, de los mecanismos que sustentan 
las desigualdades entre hombres y mujeres y de los discursos que 
basados en falsas concepciones de igualdad desafían la justicia for-
mal e informal.
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Comunismo: exterior constitutivo de la 
democracia. Uso político del concepto 
durante el periodo de 1950 a 1969 en   

Costa Rica. 

Dra. Laura Álvarez Garro1. 

Introducción

Esta ponencia expone los resultados finales de dos investi-
gaciones2, destinadas a observar cómo se expresan los conceptos 
políticos en Costa Rica durante el periodo de 1950-1969 y si esta 
manera de dotarles de contenido se puede relacionar con aconteci-
mientos políticos o sociales conflictivos en el país, in situ y a poste-
riori. Con este propósito, se analizaron campos políticos pagados u 
otro tipo de comunicación política en periódicos de circulación na-
cional – La Nación, La Extra –, con el objetivo de reconstruir cómo 
se configuró la expresión de un tipo particular de racionalidad po-
lítica3. Para esto, se analizaron los contenidos asociados a concep-
tos políticos específicos: democracia, dictadura, totalitarismo, au-
toritarismo; conceptos asociados al espectro ideológico (derecha, 

1  Docente de la Escuela de Filosofía, Posgrado en Filosofía, Posgrado en 
Ciencias Políticas, Posgrado en Teoría Psicoanalítica. Investigadora del Centro 
de Investigaciones Históricas de América Central (CIHAC), todos de la 
Universidad de Costa Rica. 

2  Conceptos políticos en Costa Rica durante el periodo de 1950 a 1959: trans-
formaciones y permanencias, Conceptos políticos en Costa Rica durante el 
periodo de 1960 a 1969: transformaciones y permanencias, ambas desarrolla-
das con el apoyo del Centro de Investigaciones Históricas de América Central 
(CIHAC), de la Universidad de Costa Rica. 

3  El método que se siguió para trabajar con estas fuentes fue el análisis crítico del 
discurso (ACD) (Tistscher, Meyer, Wodak y Vetter, 2000, p. 156 – 160; Torfing, 
1991, p. 16). Para ello, se distinguieron las premisas, que son conceptos tenidos 
como ciertos hasta ese momento, y los argumentos, cuyo objeto es la refutación 
y superación de las premisas (Del Caño, 1999, p. 147-148).
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izquierda, liberalismo económico, liberalismo político, socialismo, 
comunismo, anarquismo); definiciones de ciudadanía y de Estado.  

En específico, en esta ponencia se mostrarán las redes se-
mánticas que se articulan alrededor del concepto de democracia y 
del concepto de comunismo, que actúan como los conceptos-guía 
durante el periodo y que siguen vigentes en la forma en cómo se 
estructura el antagonismo político. Con este propósito, la ponencia 
se dividirá en tres secciones. La primera, corresponde a una bre-
ve descripción de las agrupaciones amigo-enemigo imperantes en 
el país durante ambas décadas, desde una perspectiva schmittiana 
(Schmitt, 1932/1991, p. 56-67); la segunda, presentación de los re-
sultados de ambas investigaciones; y finalmente, una breve síntesis 
interpretativa.  

Relaciones amigo-enemigo4

A nivel internacional las décadas de 1950 y 1960 se carac-
terizaron por la presencia de la Guerra Fría y su impacto a nivel 
global. La lucha entre las dos “superpotencias” se replicó en diver-
sos contextos nacionales, dentro de los cuales, Costa Rica no era la 
excepción. En la región, la preocupación de los Estados Unidos por 
proteger sus intereses en el istmo ante la “amenaza comunista”, tuvo 
como consecuencia que la política interna de las naciones girara 
alrededor de esta polarización (Gálvez Borrel 1988, p. 790). Esta 
situación es crucial para la comprensión del uso extendido que tuvo 
la retórica anti-comunista en el país para cimentar los antagonismos 
y aspirar a obtener una mayor legitimidad dentro de la población. 

En particular, Costa Rica arriba a la década de 1950 pade-
ciendo todavía los efectos que ocasionó la recién disputada Guerra 
Civil de 1948 y la labor de la Junta de Gobierno de 18 meses, que 
bajo la tutela de José Figueres Ferrer y compañía, asumió el poder 
posterior a su culminación. La importancia de este acontecimiento 
ha sido retratada numerosas veces y desde diferentes perspectivas, 
tal como lo desarrolla David Díaz en su trabajo Crisis social y me-
morias en lucha (2015, p. xvi-xxv).    

4  Los planteamientos que se exponen de aquí en adelante forman parte de los 
informes de investigación correspondientes (Álvarez Garro 2017; 2016). 
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En ese texto, Díaz (2015, p. 310-311) señala que el final de 
la guerra y la reincorporación al poder de Otilio Ulate en 1949 
no tuvo el efecto deseado, no devino en una nueva era de paz y 
progreso para el país. Este autor apunta a que existían tres factores 
que impedían el alcance de la paz: primero, la sociedad costarri-
cense seguía estando dividida y enfrentada a consecuencia de las 
identidades políticas que se construyeron en la década anterior. En 
segundo lugar, los planes de invasión al país de los calderonistas 
mantuvieron la intensidad del conflicto político; y en tercer lugar, el 
uso del concepto de comunismo como forma de exclusión política 
se estabilizó y se convirtió en algo común para la década. De esta 
manera, el período se puede caracterizar como de gran inestabili-
dad. 

En esta línea, durante esta década pueden ser rastreadas tres 
grandes configuraciones de enemigos. Los “comunistas”, los “extran-
jeros” y los que “dividen al país”. Estas distinciones adquirieron par-
ticular importancia en las dos campañas electorales (1953-1958) en 
las cuales cada uno de los bandos en conflicto lanzará acusaciones 
al otro: cada bando se acusará de comunista, de recibir influencias 
extranjeras y de querer continuar con la división del país; cada ban-
do se definirá a sí mismo como demócrata, verdadero costarricense 
y de impulsar la unión del país. Sin embargo, más allá de las cam-
pañas, en términos cotidianos los comunistas fueron los grandes 
perdedores, ya que la oposición comunismo/democracia impulsó 
una persecución que iba más allá de los dimes y diretes propios de 
las campañas políticas o de los conatos de “revolución” que surgie-
ron en la época (insurrección del 54 y la invasión del 55). Cualquier 
sujeto o agrupación que fuera identificado como “comunista” reci-
bía como respuesta una articulación de sectores que lo repudiaban, 
no solo por ser considerado ilegal5, sino porque pertenecer a una 

5  La Constitución Política establecida en 1949, en su Artículo 98 prohibía cons-
titucionalmente la creación de partidos políticos que atentaran contra los fun-
damentos de la organización democrática en Costa Rica. Si bien la redacción 
del artículo dejaba abierto quiénes podían ser objeto de esta prohibición, en la 
práctica se utilizó en contra de partidos que se sospechaba que eran comunis-
tas. Este artículo fue derogado en 1978: “Todos los ciudadanos tienen derecho 
de agruparse en Partidos para intervenir en la política nacional.  Sin embargo, 
se prohíbe la formación o el funcionamiento de Partidos que, por sus progra-
mas ideológicos, medios de acción o vinculaciones internacionales tiendan a 
destruir los fundamentos de la organización democrática de Costa Rica, o que 
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agrupación de este tipo era causa de repudio hegemónico. No es 
casualidad que durante buena parte de la década aparezcan cam-
pos pagados, telegramas, campos cedidos o postales en los cuales 
las personas firmantes se deslindan de cualquier asociación de este 
tipo. Esta alianza para acabar con el comunismo se expresó de for-
mas diferentes a lo largo de la década, entre las cuales podemos 
citar la persecución pública que sufrieron personas y agrupaciones 
por ser considerados comunistas, la disolución de sindicatos que se 
sospechaba tenían alguna relación con el otrora Partido Vanguardia 
Popular o que incorporaran algún grado de doctrina marxista, la 
proscripción de partidos políticos y de periódicos. 

Estas prácticas persistieron durante la década de 1960, aun-
que hubo variaciones derivadas a partir del acontecimiento de la 
Revolución Cubana y la amenaza de su contagio en Latinoamérica. 
Si bien las heridas producidas por la Guerra y la agitación propia 
de la década de los 50’s se debilitaron y no se repitieron episodios 
de insurrección o de invasión al territorio nacional como los acon-
tecidos entre 1954 y 1955; la división entre los distintos actores po-
líticos y sociales se mantuvo. Así, el rechazo que la población en su 
mayoría expresaba al comunismo, sumado a más de una década de 
retórica de Guerra Fría y a la cercanía con Cuba, incidieron en un 
aumento de la virulencia de los ataques discursivos contra cualquier 
individuo, agrupación, sindicato o partido político sospechoso de 
ser comunista. Esto se expresaba de diversas maneras, que iban des-
de interpelaciones directas a los gobiernos de turno para que, con 
base en el Artículo 98, se implementaran investigaciones; hasta la 
creación de agrupaciones paramilitares con el objetivo expreso de 
defender al país del comunismo. 

De esta manera, los pares antagónicos que fueron observados 
en la década de 1950 se mantienen grosso modo, aunque se observan 
pequeños desplazamientos en la forma en cómo se nombran. Si los 
“extranjeros” en los 50’s eran un grupo diverso, poco determinado, 
que incluía personas provenientes del resto de Centroamérica o del 
Caribe, así como a emisarios “comunistas” provenientes de los paí-
ses detrás de la Cortina de Hierro que exportaban sus ideologías 

atenten contra la soberanía del país, todo a juicio de la Asamblea Legislativa, 
por votación no menor de las dos terceras partes de sus miembros y previo 
informe del Tribunal Supremo de Elecciones” (Acta N° 85 de la Asamblea 
Nacional Constituyente de 1949, citado por Muñoz Guillén 2008, p. 110).   
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“exóticas”; en los 60’s aparece la figura del revolucionario cuba-
no, que reduce la indeterminación del peligro foráneo. A esto se 
le suma el desplazamiento onomasiológico producido en la última 
categoría de enemigos: los que “dividen al país”. Si esta manera de 
nombrar al otro en la década del 50 era consecuencia de la memoria 
reciente de la Guerra Civil, siendo utilizado principalmente como 
un recurso propagandístico dentro de las campañas electorales; en 
los 60’s conserva este sentido, pero no su expresión enunciativa, ya 
que la fantasía de una nueva confrontación interna se asocia con 
metáforas tales como “los que quieren ensangrentar al país”. Por lo 
tanto, si en la década previa esta acusación de provocar la discordia 
o disenso en una comunidad imaginaria unitaria estaba reservada 
principalmente a los actores políticos que tuvieron algún papel den-
tro de la Guerra Civil, en la década siguiente su sentido comienza 
a trascender los antagonismos políticos locales. En otras palabras, 
si bien persistían las acusaciones internas entre los distintos par-
tidos políticos, de quién era comunista y quién no, de quién tenía 
vínculos o “aventuras internacionales”, la conjunción de la amena-
za comunista mundial con una experiencia revolucionaria cercana, 
derivó en que aquellos que ahora provocaban la discordia no solo 
querían dividir al país, sino destruirlo. Así, se creó una percepción 
de que era necesaria establecer una defensa nacional en contra del 
peligro comunista extranjero y sus tentáculos locales. Por consi-
guiente, las tres parejas de opuestos que se habían rastreado a lo 
largo de la década de 1950, se reducen en los 60 a dos: comunistas 
vs demócratas y extranjeros vs nacionales. 

Esta breve recapitulación de las relaciones antagónicas du-
rante el periodo, permite comprender el por qué la oposición bina-
ria -democracia vs comunismo-, va a caracterizar y a calificar al res-
to de conceptos políticos básicos. Esto es visible desde el punto de 
vista cuantitativo y cualitativo: son los conceptos que aparecen con 
más frecuencia referidos en el corpus documental; y cuando son 
utilizados, aparecen dotados de una mayor riqueza semántica. Por 
esta razón, se puede afirmar que son los conceptos-guía centrales en 
el periodo.  Así, esta oposición impacta en a) la definición de dicta-
dura y totalitarismo, asociadas directamente con el comunismo; b) 
en la distinción entre ideología democrática e ideologías exóticas o 
extranjerizantes; c) en el debate acerca del alcance de las libertades 
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políticas y económicas; d) en cómo se entiende el papel del Estado 
en la regulación de la economía; e) inclusive en las razones del por 
qué la Guerra Civil. A continuación, una breve exposición del con-
tenido asociado a cada uno de estos conceptos. 

De la democracia exaltada a la democracia amenazada

En la década de 1950, la democracia se definía a través de dos 
presunciones: la democracia se define por la defensa de las liberta-
des civiles y políticas básicas – Derechos Humanos (DD.HH.) de 
primera generación –, y por el respeto al sufragio. De esta manera, 
los distintos actores apelarán constantemente a la defensa de los de-
rechos civiles y políticos básicas como una presunción que no pue-
de ser cuestionada: solamente en democracia puede haber libertad 
de imprenta, igualdad en el disfrute de derechos ciudadanos entre 
hombres y mujeres, libertad de pensamiento y elección, libertad de 
opinión, entre otras. 

A pesar de esta uniformidad, existen puntos de controversia 
alrededor del espectro de las libertades económicas. Esta disputa, 
alimentada por el contexto macroeconómico y por la agrupación 
de amigos-enemigos, tenía que ver con los alcances de la libertad 
en un marco económico liberal o regulado. Los cambios macroeco-
nómicos que se generaron a partir de la instalación de la Junta de 
Gobierno y el primer gobierno de Figueres generaron reticencias 
por parte de algunos sectores, que observaban en éstos prácticas 
“comunizantes” o “socializantes”, con lo cual, su presunción era que 
se estaba amenazando la libertad. Por otro lado, los sectores a favor 
encontraban en estas medidas económicas un impulso para generar 
mayor bienestar, y por ende, un mejor desarrollo democrático. 

En dado caso, si el trazado de la frontera entre sectores era 
más claro cuando se discutía en términos económicos, no era así 
cuando se referían a libertades políticas. Si bien en términos gene-
rales se compartía discursivamente la defensa de las libertades civi-
les y políticas como garantía de una democracia, a la par se convivía 
con un discurso de exclusión a sectores no considerados válidos de 
participar dentro de la propia democracia. En otras palabras, por 
más que se quiso crear un discurso que apelaba a la unidad nacio-
nal, en el cual todos aparentan defender una noción de democracia, 
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al amparo de las diferencias ideológicas subsistió la pretensión de 
excluir, invisibilizar, aquellos que no contaban como parte de esta 
comunidad nacional. Estos son calificados como “gérmenes, sectas, 
razas y extranjeros indeseables”. Por consiguiente, solamente aque-
llos incluidos dentro de la comunidad nacional eran cubiertos por 
esta definición de democracia. Esta exclusión no solamente se li-
mitaba a los efectos del Artículo 98, sino a la persecución pública 
contra cualquier individuo, agrupación, sindicato o partido político 
sospechoso de ser comunista, y por ende anti-democrático. 

De forma paralela, al sufragio se instala como la base legal 
de la democracia: es sagrado, no-voto es profanar la democracia, 
aquellos que no votan, no solo son la causa de los malos gobiernos, 
sino que pecan contra su Patria y defraudan la fe de los ciudada-
nos. Ahora bien, es importante destacar que esta asociación entre 
la actividad política y la religión no solo aparece relacionada con 
el sufragio, en tanto suprema majestad, sino con la democracia en 
general. La democracia no solo debe ser liberal y procedimental, 
sino que debe ser una democracia cristiana. En tanto la sociedad 
costarricense se percibe a sí misma como cristiana, la gran mayoría 
de los sectores buscará anclar su argumentación acerca de la demo-
cracia utilizando la creencia religiosa como un valor que no puede 
ser cuestionado, como un componente esencial de cualquier forma 
de gobierno. Así, la distinción opera estableciendo una asociación 
entre democracia y cristiandad, que a contrario sensu excluye cual-
quier otro modelo político, en particular las “ideologías comunistas 
y dictatoriales”, porque atenta contra la base moral de la sociedad 
costarricense.

En resumen, la democracia se ubica como el fundamento le-
gal y moral de la sociedad costarricense. Adquiere en sí misma el 
lugar de un valor, que va a ser enarbolado por todos los actores 
políticos y sociales con el objetivo de generar una mayor adhesión 
a sus causas. En su sola enunciación posee poder. La democracia es 
la vía para solucionar odios, rencillas, conflictos internacionales, es 
lo que separa de la dictadura y del totalitarismo, es el fundamento 
básico de la vida institucional. Su defensa es lo único que legitima 
el uso de las armas, tal como se observa en los múltiples telegramas 
que se publicaron durante la invasión de 1955. Es el poder del pue-
blo, de donde emana la voluntad popular.
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Durante la década de 1960, la democracia sigue operando 
como un valor hipostasiado, funcionando como el fundamento le-
gal y moral de la sociedad costarricense. Esta condición se verá 
reforzada por el estado de cosas propio del periodo -una década de 
retórica de Guerra Fría y la cercanía de la Revolución Cubana –, 
aunque se pasa de la exaltación de sus virtudes a la percepción de 
que estaba en peligro. Por consiguiente, si la democracia estaba en 
peligro, estaba en peligro lo costarricense, consecuencia lógica de la 
asociación tan estrecha que posee el concepto con la narrativa de 
construcción nacional. 

Con respecto a la década anterior, las dos presunciones sobre 
las cuáles gira el contenido asociado a la democracia se mantienen: 
la democracia se define por la defensa de las libertades civiles y 
políticas básicas – Derechos Humanos (DD.HH.) de primera ge-
neración –, y por el respeto al sufragio, a lo que se le suma una 
tercera presunción, la democracia es “representativa”, que conjuga el 
énfasis electoral de la misma junto con la máxima tarea designada 
para la ciudadanía, elegir. De esta manera, la consolidación de la 
relación de necesidad entre democracia y liberalismo político tiene 
por consecuencia que estas tres presunciones se engloben bajo la 
idea de principios democráticos, sin los cuales no podría subsistir. 
Estos principios son los que separan a la democracia como forma 
de gobierno de la dictadura y del totalitarismo. 

Ahora bien, para los actores políticos y sociales de la épo-
ca, esta forma de democracia se encontraba amenazada por el co-
munismo, no solo en Costa Rica sino en el resto del mundo. Esta 
previsión, que ya estaba presente en la década anterior, se intensi-
fica y marca un desplazamiento en la forma en cómo se evaluaba 
la democracia. Así, de forma paradójica, paralelo a la afirmación 
de que en Costa Rica existe de forma efectiva un “sistema de vida 
democrático”, constantemente aparece la previsión de que esto se 
encontraba en juego. 

Estas amenazas pueden agrupadas en dos conjuntos. El pri-
mero, relativo al riesgo inherente o al peligro de desestabilización 
relacionado con su propio funcionamiento. Por un lado, estaban 
los sectores que afirmaban que las libertades civiles y políticas es-
taban siendo restringidas, a consecuencia del Artículo 98. Para es-
tos sectores, la restricción de la libertad de participar en elecciones 
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solamente impulsaría a que estas organizaciones buscaran otras for-
mas de rebelarse, con lo cual, antes que proteger a la democracia de 
sus amenazas, la exponía a una desestabilización mayor. Sin embar-
go, a la par de estos, estaban aquellos que interpretaban el estado de 
cosas de forma inversa. Para ellos la democracia estaba amenazada 
por un exceso de libertades, que permitían la presencia y la opera-
ción de estos grupos antagonistas. Así, el juicio era diametralmente 
opuesto: esta proscripción no atentaba contra las libertades, más 
bien protegía a la democracia de fuerzas y presiones contrarias a la 
libertad. El segundo conjunto, aparece casi idéntico a la década an-
terior, refiere a la extensión de las libertades económicas. Cualquier 
medida macroeconómica con la cual hubiera desacuerdo era leída 
en clave “sovietizante o comunizante”.

Esta percepción de amenaza impactó en la forma en cómo 
se entendía el sufragio y la relación entre democracia y cristiandad. 
En primer lugar, las elecciones aparecen no solo como el momento 
cumbre de la democracia, sino que adquieren la connotación de 
cruciales. Para los distintos actores políticos y sociales del periodo 
la responsabilidad del rumbo del país estaba en las manos de la 
ciudadanía electora, era ella la que en última instancia podía dete-
ner o evitar que se cumplieran estas amenazas. Se ponía en juego 
los valores democráticos y nacionales: paz, al orden y a la civilidad. 
En segundo lugar, se intensifica la estrecha dependencia entre de-
mocracia y cristiandad. Incorpora los valores asociados a la demo-
cracia en una única presunción, ya que para algunos actores polí-
ticos y sociales, el problema de fondo era la pérdida de los valores 
cristianos. Esto es claro cuando se observa la inmensa cantidad de 
referencias que utilizan la expresión “democracia cristiana” como 
presunción, no solo por su intensidad sino por la extensión: termi-
na calificando el debate en general. Así, por ejemplo, el resultado de 
las elecciones, se analiza a través de analogías religiosas, la amenaza 
comunista se contiene afirmando los principios cristianos, solo por 
citar algunos ejemplos. 

A manera de cierre, se puede observar cómo el concepto de 
democracia no solo mantiene su estatuto privilegiado dentro de la 
definición de lo costarricense, sino que además de la defensa – y su 
respectiva polémica – de la libertad como condición indispensa-
ble para su funcionamiento, incorpora con mayor intensidad una 
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retórica religiosa en su definición. Es decir, la Costa Rica democrá-
tica no solo se destaca por la defensa de las libertades civiles, polí-
ticas y económicas – sea como sea que las interpreten los distintos 
actores políticos y sociales –, sino por su profunda devoción a los 
principios cristianos. Por otro lado, a pesar de este elogio constante 
a la democracia, surge la sospecha de que ésta no es suficiente para 
enfrentar la magnitud de la amenaza. En consecuencia, de lo que se 
trata es de conjurar los peligros asociados, a partir de la vigilancia, 
fiscalización y denuncia de cualquiera que encarne esta posibilidad.

Comunismo: amenaza absoluta.

A partir de lo expuesto anteriormente, es claro que el con-
cepto de comunismo se inscribe dentro de la misma operación dis-
cursiva. El comunismo es el otro de la democracia, es el contorno 
sobre el cual se define su propia consistencia. De esta manera, la 
acusación al otro de ser comunista no solo era una eficaz arma de 
ataque político, sino que permitía reforzar la distinción entre lo cos-
tarricense y lo no-costarricense, entre el adentro y el afuera. No es 
casualidad que a lo largo de las décadas, su uso no solo se restringa 
al ámbito electoral, sino que aparece en numerosos campos polí-
ticos pagados por ciudadanos, asociaciones, cámaras, sindicatos y 
partidos políticos, con dos grandes objetivos: atacarlo y deslindarse 
del mismo. Si bien se podría argumentar que este esfuerzo por cla-
rificar la posición ideológica en el ámbito público está relacionado 
con la persecución legal a la que se exponían, producto de la pros-
cripción de cualquier partido, agrupación o sindicato comunista en 
1949; este argumento no es suficiente si se toma en cuenta el efecto 
connotativo de estar asociado al mismo. Ser comunista significaba 
entrar en confrontación abierta con la idea de ser costarricense, 
con la democracia como valor; con lo cual, a contrario sensu, es el 
anti-valor por excelencia. 

Así, se define al comunismo como un sistema económico que 
reduce la libertad - política y económica - del individuo, a nombre 
del interés superior del Estado. En este sentido, se reitera la aso-
ciación del comunismo con la dictadura y el totalitarismo. Los co-
munistas atentan contra la comunidad política porque introducen 
la división, la enemistad, la lucha de clases, el odio; en resumen, 
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provocan derramamiento de sangre. Es claro que para los actores 
políticos de la época, el comunismo es el mayor enemigo de la so-
ciedad costarricense, por lo que se le adjudican poderes y alcances 
inusitados. Esto se evidencia en el uso de analogías: el monstruo del 
comunismo, el veneno demagógico que se esparce con fines politi-
queros, que se viste con piel de oveja, malas atmósferas que repeti-
damente han querido penetrar al país. 

El comunismo queda dibujado como algo siniestro, temible, 
que una vez que ha traspasado las barreras protectoras de la demo-
cracia destruye todo a su paso. El comunismo irrespeta el derecho 
de la propiedad intelectual, no tienen ningún propósito más que 
tener el poder, quiere destruir la iniciativa privada a través de un 
Estado que maneje la economía. Por consiguiente, de lo que se trata 
es de conjurar su aparición. 

De esta manera, en las fuentes consultadas aparecen con fre-
cuencia recomendaciones destinadas a obstaculizar las causas por 
las cuales el comunismo puede insertarse en el país. Entre los di-
versos argumentos causales que señalan se encuentran la inconfor-
midad y la miseria, la pobreza, la lucha de clases y el rencor contra 
el rico, la persecución a trabajadores y la creación de “rozamientos” 
con los sectores de trabajo. Frente a lo anterior, parece haber un 
consenso acerca de cuál es la mejor medida tendiente a evitar estas 
condiciones de posibilidad: un gobierno democrático con justicia 
social. 

Dos conclusiones se pueden derivar de esta estrategia argu-
mentativa. En primer lugar, la cuestión relativa a la justicia social. Si 
bien parece existir un consenso de que las masas populares pueden 
verse tentadas a identificarse con el comunismo por el énfasis que 
éste otorga a la distribución económica y una mejoría general de 
las condiciones de vida, la forma en cómo se define y cómo se ope-
racionaliza esta justicia social está estrechamente vinculada con las 
posiciones ideológicas previamente analizadas. Por consiguiente, si 
para unos lograr la justicia social implica una mayor apertura de 
la economía y una menor injerencia del Estado en la misma, para 
otros es exactamente lo opuesto. En segundo lugar, hay una contra-
dicción en el diagnóstico acerca de las condiciones de posibilidad 
del comunismo y lo que se le acusa de realizar. Si por un lado, se le 
acusa de ser el culpable de introducir la lucha de clases en el país, 
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por otro lado se acepta que hay que mejorar las condiciones de los 
sectores más desfavorecidos, con lo cual tácitamente se reconoce la 
existencia de una asimetría económica a priori. En otras palabras, 
la divergencia se encuentra no en el estado de cosas, ya que se re-
conoce que hay desigualdad económica y social, sino en cómo se 
nombra. El problema no sería reconocer la inequidad, sino explicar 
las causas de su presencia. La contradicción es manifiesta cuando se 
acepta que existen diferentes sectores o estratos sociales, mientras 
que se le acusa al comunismo de ser el causante de la división social.

En este punto es clara la hiancia entre cómo se concibe teóri-
camente el comunismo, y la recuperación del concepto en la prác-
tica cotidiana. El comunismo es la causa de la lucha de clases, y no 
como teóricamente se concibe, como una respuesta a una constante 
histórica. Su presencia actúa como una causa totalizante, el anta-
gonismo adquiere un sentido particular, se conjuran así los efectos 
traumáticos de la experiencia reciente a través de la inscripción de 
una narrativa que pretende proyectar en un afuera las causas de la 
división. 

Esta operación no se restringe al discurso que pretende expli-
car el estado de las cosas de la época ni los acontecimientos previos 
de la Guerra Civil, sino que se operacionaliza en prácticas cotidia-
nas. La persecución que sufrieron individuos, sindicatos y partidos 
políticos por suponer que estaban asociados al comunismo tuvo 
por resultado un juego de acusaciones y deslindes. En este juego, 
los periódicos analizados –La Nación, La República– tuvieron un 
rol protagónico, no solo por la constante presencia en sus portadas 
de noticias acerca de la lucha contra el comunismo internacional y 
regional, sino porque hacían eco de una tribuna pública que cons-
tantemente llamaba a la sospecha y al juicio de posibles actividades 
comunistas en el país. 

De esta manera, la atmósfera que prevalecía en la época era 
de enfrentamiento y de amenaza continua, no solo en el ámbito 
local sino internacional. La presencia de un consenso tácito de que 
el enemigo a vencer era el comunismo, legitimaba la persecución y 
el señalamiento. En este marco, las acusaciones podían ser contra 
individuos o contra agrupaciones, sindicatos o partidos. Esto derivó 
por un lado en la aparición de telegramas, cartas y campos políti-
cos pagados dirigidos a aclarar estas acusaciones; y por otro lado, 
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comunicados frecuentes llamando a la ilegalización de partidos po-
líticos, por sus supuestos vínculos con el comunismo. En algunas 
ocasiones, estas acusaciones iban acompañadas de referencias a me-
dios de comunicación internacional, que advertían de actividades 
comunistas en la región o en el país. Este recurso, que funciona 
como un argumento por autoridad, se utilizaba con la intención de 
dotarle de mayor legitimidad a las acusaciones. 

Este juego de acusaciones y deslindes muestra la extensión 
del clima de persecución que se vivió durante ambas décadas. 
Además, visibiliza que el mismo era parte de la cotidianidad, un eje 
transversal del debate político, ya que no respetaba prácticamente 
ningún individuo, asociación o partido político. No es de extrañar 
por tanto, que los periodos electorales utilizaran de una forma par-
ticularmente intensa el recurso del anti-comunismo para denostar 
a sus oponentes, ya que el comunismo es la causa totalizante de 
cualquier mal en el país, instalado como el máximo anti-valor. 

Síntesis interpretativa

La forma en cómo aparecen vinculados los conceptos de de-
mocracia y comunismo anuncia la presencia de una co-determina-
ción. Este efecto de frontera, muestra como los conceptos actúan 
bajo un escenario político común, que tiene diferentes estratos de 
profundidad. En ese sentido, si bien la influencia que tuvo el discur-
so de la Guerra Fría y sus ramificaciones en la región afectaron la 
forma en cómo se instalaba la oposición binaria, es en lo particular 
del conflicto político local que el uso político de estos conceptos 
adquiere su propia consistencia. En ese sentido, resulta interesante 
destacar que el concepto de democracia transita entre ser un con-
cepto de registro de experiencias [Erfahrungsregistraturbegriff] y un 
concepto de expectativas [Erwartungsbegriff], (Koselleck 2006/2012, 
p. 37), ya que por un lado refiere al estado de cosas sincrónico, 
pero por otro encarna la dimensión de una promesa. Mientras 
tanto, el comunismo aparece como un concepto de expectativas 
[Erwartungsbegriff] (Koselleck 2006/2012, p. 37), no solo por la 
brecha planteada previamente entre su conceptualización teórica 
y su recuperación en la práctica cotidiana, sino porque en térmi-
nos concretos nunca hubo una amenaza real de toma de poder. Su 
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presencia refiere a una amenaza espectral, se utiliza como conjuro 
para “explicar” la división social. 
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Justificaciones de la violencia,        
violencia de la justificación 

Dr. Mario Solís Umaña

Esta mesa se ha propuesto lidiar con el tema de la justifica-
ción de la violencia. En mi caso me he propuesto observar la vio-
lencia desde un lugar ciertamente incómodo, el lugar de la filosofía  
normativa. De ahí el título de mi ponencia; “la justificación de la 
violencia, violencia de la justificación”. Intento entonces mostrar los 
problemas que surgen del esfuerzo por pensar la justificación en 
filosofía política y moral, a la luz del término “violencia”. Esto exige 
una revisión puntillosa del sentido y alcance de los dos términos 
básicos, justificación y violencia, y de los cruces posibles entre am-
bos términos. 

Para lograr un efecto rápido, trabajaré con una tesis fun-
damental y muy compartida: La violencia no tiene justificación. 
Ensayaré la defensa de la tesis contraria: la violencia tiene justifica-
ción. Utilizaré un método de contrastes, un método negativo, para 
lograr una mejor mirada de la cuestión. 

Consideremos un primer punto: justificar no significa tornar 
justo.  Justificar es ofrecer razones; y claro, un tipo especial, a saber, 
razones normativas (prescriptivas). Como se sabe bien, las razo-
nes explicativas (descriptivas) no expresan como tales un “deberse 
hacer”, aunque muchas veces pareciera contenerlo—esto porque la 
explicación o la descripción se dice de “lo que es”, de hechos, actos, 
o sucesos, y se ha de distinguir cuidadosamente del juicio respecto 
de “lo que se ha de hacer”, a menos de que asumamos la posición 
determinista. Por ejemplo, bien se podría asumir que nosotros los 
seres humanos somos animales predadores y afirmar, al mismo 
tiempo, que los actos predatorios son inadmisibles, deplorables. Lo 
que somos no dicta lo que debemos hacer (y lo que debemos hacer 
puede encontrarse de frente con “lo que somos”).  
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Max Weber hablaba del Estado como “la institución que re-
clama para sí el monopolio de la fuerza legítima”. Esta es una des-
cripción sociológica, no una justificación de cualesquiera actos de 
Estado. Desde la filosofía normativa, en los esfuerzos de justifica-
ción en filosofía moral y política, la clave está en las razones dadas 
en el reclamo, que no invocan Razón de estado”.

Ustedes dirían que la afirmación “justificar significa dar razo-
nes”, o peor aún, la proposición “la violencia se justifica” refleja una 
posición que poco ayuda en el emprendimiento deseable de la erra-
dicación de la violencia en sus distintas formas (digamos, violencia 
doméstica, violencia infantil).  Si logro dejar en claro mi propuesta, 
quizás les sorprenderá su fuerza “vindicativa”; es una aproximación 
que rechaza, en un nivel de abstracción alto, todo aquello que torna 
infernal muchos actos, no solo los actos violentos (al final diré algo 
sobre esta idea de lo vindicativo).

Avancemos en la misma tesitura o vía negativa. En el intento 
por defender la proposición básica de la ponencia (“La violencia se 
justifica”) se asoma la siguiente proposición correlativa “hay razón 
en el ejercicio de la violencia”.  Ustedes dirían que no hay tal cosa, 
quizás con razón.  Pero en su rechazo asumen una presuposición 
bastante antigua, digamos platónica, según la cual existe un vínculo  
entre la razón, lo bueno, la verdad de modo tal que violencia por un 
lado y razones por otro, son términos contrapuestos. Si hay violen-
cia, dirían,  no hay razón, bien, verdad; si hay razón, entonces habrá 
bien y verdad. Pueden imaginarse desde ya mi movida: las razo-
nes en cuestión (en la defensa de la proposición básica) no invocan 
verdad, no intentan identificarse con ideas robustas de bondad, y la 
prueba “racional” que han de pasar es la de razonabilidad.

Esta es una razón fuerte en este sentido: la defensa a ultranza 
de la verdad, de lo bueno, de la justicia, indefectiblemente termina 
en violencia; y tal cosa es constatable históricamente. La idea básica 
es la siguiente: los calificativos de bueno y justo en relación con 
un acto o curso de acción pueden ir de la mano con el calificativo 
negativo de violento o de no violento. Esto se puede sostener al mis-
mo tiempo que se abonan esfuerzos para la generación de espacios 
abiertos de oferta de razones, con la mirada puesta en la deseable 
erradicación de aquello que torna infernal muchos actos violentos.
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Pensemos esta cuestión desde una normatividad específica 
(la moralidad). Es intuitiva la tesis que sostiene que la violencia no 
resiste juicio moral, que todo acto violento es siempre moralmente 
deplorable. Quizás decepcione de nuevo: una reflexión más deteni-
da nos haría dudar de tal tesis. PERO, dudar de  tal tesis, por otro 
lado, no implica la permisibilidad moral de la violencia. Intento de-
cir que, a través de la universalidad de dicha aseveración, “todo acto 
violento es siempre moralmente deplorable”, se cola la idea de una 
única moral universal, indistinta, cerrada, construida como verdad 
metafísica. Así, como principio último, bien puede constituir una 
de las mayores expresiones de violencia. 

En otras palabras, decir que la violencia es siempre moral-
mente deplorable es tan violento como la afirmación opuesta: la vio-
lencia es todas las veces moralmente loable. Ideas fijas y principios 
últimos, todavía estamos en esa historia; y la historia de la humani-
dad está cargada de sucesos violentos alimentados precisamente por 
principios últimos, con independencia de las bondades de dichos 
principios. Como pueden ver, intento retratar una forma de violen�

cia de la justificación.
Ahora bien, no es de extrañar que los infiernos de la violen-

cia pueden llevarse también (y quizás muy bien) con la razón; que 
existe también la tiranía de la razón, la tiranía del logos. ¿A  qué 
nos podemos atener entonces? ¿Qué nos queda? Nos quedan las 
razones, los procesos dialógicos de generación de razones públicas. 
Si renunciamos a las razones (que invocan razonabilidad y no ra-
cionalidad) quedamos simplemente fuera de juego, del juego que 
busca eliminar condiciones de dominación; quedamos con el poco 
reconfortante juego duro y puro de la política. 

Algunos podrían decir que soy demasiado optimista con eso 
de las razones. Parafraseando a Antonio Gramsci, dirían, es mejor 
ser pesimista de la razón y optimista de la voluntad. E incluso se 
puede ir más lejos y hacer una advertencia: al pesimismo de la ra-
zón se le vence con el optimismo de la voluntad. 

Quizás los decepcione de nuevo al rechazar esta posición. 
Basta con pensar en la intimidante idea de la voluntad de poder, 
el poder duro y puro que puede dominar las voluntades. El punto 
se puede indicar en una sentencia: El voluntarismo es otra de las 
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formas de violencia de la justificación. No me extenderé en esta línea 
de la reflexión.

Sigamos con la idea base: contra la razón están las razones, 
contra la verdad de la razón está la razonabilidad de las razones, 
contra la negación de la agencialidad (una forma casi perfecta de 
violencia), está la afirmación de “sí mismo”, la afirmación del dere-
cho a decir, a pensar, el derecho a dar razones y la responsabilidad 
de dar razones, y sobre todo de negarse a alimentar las condiciones 
que imposibilitan la agencialidad o exigen salirse del espacio propio 
del ejercicio de la razonabilidad— negarse a dar cabida a condicio-
nes de violencia estructural. 

Es importante subrayar lo siguiente: las razones podrían no 
cambiar muchos estados de cosas, pero al menos su defensa y la de-
fensa de las condiciones de posibilidad para ofrecer mis razones son 
un paso en la dirección hacia el reconocimiento de mi agencialidad, 
y al menos el reconocimiento de un derecho fundamental, aquel que 
una filosófica contemporánea prominente, Seyla Benhabib (2008), 
suele llamar “libertad comunicativa”. 

Existen otras formas de violencia de la justificación (además 
del voluntarismo y del racionalismo trascendental). Entre las más 
llamativas tenemos el escepticismo por vía motivacional. David 
Hume es la figura más prominente de esta línea de pensamiento. 

Hume decía que “La razón es y debe ser esclava de las pa-
siones, y nunca podrá pretender otro oficio más que el servirles y 
obedecerles” (Treatise, book 2, part 3, section, 4 p. 266).  Es claro 
que hoy en día hemos superado la falsa dicotomía entre razón y 
pasión, entre razonar y sentir, pero igual es instructiva la idea de 
que razonamos reactivamente, digamos, frente al poder o frente a 
razones que no deseamos aceptar.  

Una forma de presentar esta idea en su extremo nos la da el 
mismo Hume. En el texto ya citado, El tratado sobre la naturaleza 
humana (1740), Hume tira al niño de razonabilidad con todo y la 
bañera de la racionalidad. El autor dice: “es contrario a la razón 
preferir la destrucción del mundo entero al rasguño de mi propio 
dedo”. Esto no es irracional, pero es irrazonable y niega lo que uno 
intenta defender cuando comprende racionalidad como la oferta de 
razones razonables. 
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Eso de Hume es violento. No solo porque la destrucción del 
mundo (el “cierre y vámonos”), no es comparable, como daño su-
frido, al rasguño de mi dedo, sino porque, en su función de defensa 
de las pasiones sobre la razón, se presenta como razón, como una 
sentencia verdadera (le da estatus a la irracionalidad). Tampoco es 
este el lugar para extendernos en el asunto del “motivacionismo” de 
la racionalidad.  Basta lo dicho para tener una idea básica de esa 
posible ruta de violencia justificativa.  

A todo esto, ¿qué es la violencia? La respuesta se puede in-
ferir: no es una cosa, sino una caracterización. Lo violento es una 
atribución, se dice de actos o cursos de acción específicos (potencia-
les y actuales). En tanto atributo, característica de algo, la violencia 
habrá de tener algunas “propiedades” (no los canso con esto), pero 
mi punto es que tales “propiedades” son dependientes de aquello 
a lo que se le atribuye, esto es, a un acto o curso de acción.  Esto 
explica la idea previa de evitar una ruta relativamente común: la 
caracterización de la violencia como un ente, una entelequia, una 
sustancia infinita, un poder galáctico, la negación pura de todo lo 
que asumimos como bien. 

En una metafísica de la violencia como el mal, comprendida 
como propiedad constitutiva del cosmos, o de la humanidad, no 
podremos avanzar demasiado, no al menos en dirección a la segun-
da palabra clave de la tesis fundamental: justificación. 

Si el mal es constitutivo de algo o de alguien (y si tal enti-
dad expresa la negación de todo bien), justificarlo no tendrá mucho 
sentido. No lo tendrá desde el punto de vista de quien personifica 
o encarna el mal, pues no podrá hacer otra cosa que el mal (y des-
de la visión antigua, clásica, hará bien en hacer el mal, en hacer 
aquello que corresponde con su naturaleza). La violencia así dicha, 
como destino, no admite la pregunta por la justificación. Ese tipo 
de comprensión de la violencia tampoco admite justificación desde 
el punto de vista de quien la sufre—solo se quiere y se espera su 
disolución.

Quizás los decepcione una vez más, pero cerraré esta re-
flexión con una referencia a la guerra, y con una tesis al respecto, 
que ejemplifica la posición asumida. La guerra admite justificación 
(no el apelativo de justa). Que podamos justificarla o no justificar-
la nos conduce potencialmente a su erradicación; Que deseemos 
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o que solo atendamos al deseo o a la exigencia (racional) de su 
erradicación nos coloca mal: mal desde el punto de vista histórico, 
mal desde el punto de vista del ejercicio (vindicativo) de la oferta 
de razones. Podemos decir entonces que necesitamos una práctica 
discursiva que permita justificar la eliminación de la guerra. Hoy 
por hoy, la mejor se ofrece bajo el nombre de derechos humanos. 

Sabemos que la función de los derechos humanos es funda-
mentalmente restrictiva: restringe lo que un régimen puede hacer 
o no hacer a sus “constituyentes” y restringe su derecho a la guerra.  
Lo que no restringe es la guerra misma, pues no elimina el dere-
cho a la autodefensa, ni las razones que sustentan ese derecho, ni 
las razones que sustentan actos de desobediencia civil; todas buena 
razones para ejecutar actos que intentan romper con los ciclos de 
violencia injustificada en todas sus manifestaciones, sea por medios 
violentos (que inevitablemente causan dolor o daño), o por medio 
de razones que evitan los actos violentos. 

Al inicio mencioné la fuerza vindicativa en la aproximación 
al problema de la violencia que ahora ensayo, que es un tipo de 
racionalismo pluralista.  Termino con una breve explicación del 
asunto. Lo vindicativo es una característica del pensamiento y even-
tualmente de las acciones guiadas por ese pensamiento.  No recoge 
el sentido de venganza, como se utiliza en otros contextos, sino 
que captura el sentido dialógico constructivo de “transición como 
mejoramiento” en esos esfuerzos de reconocimiento de lo correcto 
e incorrecto de acciones pasadas y futuras, y en esos esfuerzos por 
darle sentido a lo que creemos al darle sentido también a lo que los 
otros creen (Bernard Williams se ha acercado a esta forma de en-
tender el pensamiento vindicativo en Verdad y veracidad de 2006).  
En este sentido es también pensamiento crítico, pero uno que no 
renuncia al valor instrumental de la razón (que no es La razón ins-
trumental con mayúscula), y que reconoce ese valor instrumental 
en aquello que puede producir, esto es, la justificación de la elimina-
ción de la violencia estructural, una justificación que no sea violenta 
en el sentido de que no se imponga como Logos y como centro 
del pensar y del hacer (la tiranía del logos), sino que se despliegue 
como procesos dialógicos de alta razonabilidad. Esas razones a lo 
mejor no nos hacen libres, pero nos pueden conducir a la libertad, 
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si es que transitan por el principio antes mencionado de la libertad 
comunicativa.

Cierro con un último pensamiento: soy consciente de que 
mucho de lo dicho en esta presentación retrata cierta violencia de la 
justificación, pero sostengo que es aceptable solo en la medida en la 
que, dadas las condiciones de posibilidad de justificación de ciertos 
actos violentos, logremos, con razones, la deseable erradicación de 
aquello que torna infernal tales actos violentos.


